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PAY WAKAXIL!

In k’aabae’: J Angel Bautista, teene’ in meyaje’ paywakaxil, ichil in meyaje’ yaan xan in
k’aaba’, letie’: “ Matasiete”, tu’ux kin t’aanal meyaje’ kin wa’aliktio’ob wa téen kin taale’
jach yaan u binte’ex utsil ti” u kompajal u pajtalil u yookoj maake’, tumeen tuldakal maak
k’ajoltmilen, u yojelo’ob téene’ ma’ sajkeni’ ti” mix jun tdul wakax kex buka’aj nojochile’.
Saajak mina’aten tu yo’olal mix jun tGul méaak mix xan ti’ jun taul wakax kex buka’aj
k’aasa’anil tumeen le kimilo’ chen jun p’éel ba’al yadan u k’uuchul, maas ma’alob wa ku
k’uuchulten ti’ u baakel jun taul wakax.

Yaantén ka’ap’éel ba’al suuka’an u ts’aabal ti’ maak le ken u béet jun p’éel ba’al tu
beelil, chen ba’ale’ ti’ teene’ le ts’aabteno” ma’ jach ma’alob in tia’ali’ tumeen chen
ts’aabten u ka’at teenilil ka topken tumeen wakax, chen leti’ ts’abten tu yo’olal ts’6’ok
lajun ja’abo’ob kajak in meyaj ti’ paywakax ti’ tuldakal mejen kéajo’ob. Ka’ache’ jach tak
in paywakax ti’ jun p’éel nojoch kauchil tu’ux ku t’aanal pay wakax le maako’ob ku
ya’alalo’ob jach ma’alo’obo’ ichil le paywakaxo’, telo” le maax ku bine’ ma’ chen ku bin
tumeen mina’an mix ba’al u béetej, ma’, teelo’ ku bin maak ya’ab ba’al u yojel tu yo’olal
pay wakax ...ba’ale’ mix jun teen u yileno’ob ku k’ajo’olto’ob wa ma’alob in paywakax
xan...lela’ kex tumeen jach ku ya’alale’ jach xiben bin, mix jun téen wa’alajen wa tu
yo’olal meyaj bey wa tu yo’olal in maas kaambal ichil in meyaj...sdasamale’ kin kaxtik in
kaanik u jel ba’alo’ob tu yo’olal beyo’ in maas jats’uts’kintik in meyajtik u peekil le nok’
paywakaxo’, ts’opche’ilo’ob bey xan le chowak maaskabo’, ba’ale’ le utsil t’aanilo’ mixbi
k’iin k’uch tu jol in naajil...wa kin t’aanle’ tan tun in ta’akinbaj, chen tumeen takten ka
ilaaken maas ma’alob ob in meyaj ket le u jelo’obo’, jun teene’ wa’alajen tu taan jun taul
wakax jach ts’iik, déesde tu chumpajle’ ka tin ts’aoltaj, letie’ jun tlul wakax «ts’00k u yax
paayal»tu ya’alajten jun tuul paywakax ti’ le kéajo’, «ma’ in k’aat in ko’ocheti’» tin
nuukajti’. Le méako’obo’ tu naato’ob k’as chi’ichnaken wa sajken, u jajile’ tin wixkinbaj tu
yo’olal sajken, tumeen tin wildj ti’ le yaax peek tin béetajo’ letie’ tdan u kaxtik in winkilil.
«jts’aaten in chan k’aj ja’ilo’!» tin waalaj tin jun tdul in wetmeyajo’ leti’ tune’ jach tun
seeban tu mansajten in chan nuukul taj chuup yéetel in k’aj ja’il “marimbefio” yéetel
ki’imakoolile’ ka tin jan wuk’4j kex tdaankuch u chaupil in chan ndukul k’aj ja’o’, u chokuil
le k’aj ja’o’ tu luk’sajten tuldakal tuukul sajkil yaantén ka’acho’ bey vyiibil tu béetaj yéetel u
jel ba’alo’ob bey jun p’éel ba’al ma’ jaaje’ tin jan balak’unsinbaj tu yook’ol le wakxo’ bey
tuldakal jach séasil tu leembale’ ka tin pulimbaj meyaj, tulaakal méaake’ jach tun ki’imak u
ybolo’ob, maako’ob mix ba’al u yojlo’ob tu yo’olal paywakax ku yawato’ob beyo’ x
ch’uupe’ ku siijil u chaamapal tu jal ja’, jun taul maak k’as kala’n tune’ ku nich’bansken
déesde tu chdumbal le paywakaxo’ tumeen ku yawatiktéen: «jpaj menkisin kims a wet
péek’ilo’!», «jman a t’iinch’uuy6ok wa sajkech ti’l», «jka suute’exten le bo’ol tin béetaj u
tia’al in wookoj ti’ le cha’ana’ tumeen le “matasieteo’”’tan u ta’akubaj ich sajkil!» lela’
yéetel u jelo’obe’ ma’ tin wu’uyik ba’ax ku sen yawata’aten...ba’ale’ chen tumeen wiinken
xan beyo’ yaanten u nichbalil je’e bix tuldakal maak le ken aawatakti’ k’ak’ast’aano’obe’
chen tumeen jun taul maak bey mina’an u tuukule’...bey tuno’ ka tin nuukaj xan ti’ beya’:
«wa téeche’ ka tuukultik jach xiibeche’, ba’axten ma’ ta weemel ka taakech a pay le

! Primer lugar del Premio Alfredo Barrera Vsquez en los VI Juegos Literarios Nacionales Universitarios
(2007) convocados por la Universidad Auténoma de Yucatan.



wakaxa’?» —ba’ax u tia’al tin wa’alaj le ba’altia’? bey tin ti’ ts’aj habanero iik tu jol u
yiite’, ka tu chimsaj tun u po’poch’ken tak ka tu ya’alaj ts’6ok bin u yantal yéetel tulaakal
in Kiiko’ob, yaaxile’ ka kaj bine’ yéetel le kulukbalo’ob téanil, ts’6okole’ yéetel le
yaano’ob maas paachil chen ka tin ts’aolte’ tulaakal maak tan u poch’ken u jajile’ ka bin u
maas k’aamtal le tsutsukt’aanil ku béetalteno’, chen ka tin wu’uyaje’ tun bin in chichantal
tu taan tuldakal le k’ak’as ba’al ku ya’alalteno’, ti’ le sdutukil jeelo’ ka tin jochaj méaas
ya’ab pooch’ilo’ob ket le u yich ku ts’aik k’aax ti’ jun ja’ab paak’al ku béetik maak...u
jajile’ jach ku yajtaj ti’ maak ka’a aalak ba’alo’ob bey tia’ «a ka wile’ex jun taul le ku
ya’alal paywakax maako’» wa’alajen jach toojil ti’ le wakaxo’ bey mina’anten sajkile’, ka
tin jan ts’aj ma’alob ti’, le maako’ob kulukbalo’ob te chGumuko’ ka tu mak u chi’o’ob, ka
tin ka’a béetaj lelo’ tun tu lap’o’ob lalajk’aab, ka tin ménsaj tun u nok’il paywakax ti’
taanxel k’aabil ka tu ka’a chuno’ob le lajlajk’aabilo’, ka jop’ in wu’uyik tun in winkilile” ku
xilkubaj ka tin wilaje’ u oot’el in wooke’ tun bin u jaatal, menkisin! Tin wilaj bix u baakel
le wakxo’ ku bin u su’usutkubaj ichil in xich’elo’ob, le ka luubene’ piirinsuutnajen te
luumo’ ti” wilaj le wakaxo’ u yoojel ba’ax tan u béetik mix tu ka’a nats’ubaj tin wiknal.

—Ba’ax ta wu’uyaj? ku k’aatikten le x —Aantaj Ts’akyajo’ ichil le najil tojoolal tu’ux
bisa’abeno’«mixba’al»...«mix jun p’iit ki’imak 6olil» je’e bix u yaantal jun taul méak ichil
e’ejoch’eenil tu’ux mina’an mixba’ale’, le maako’obo’ layli’ tdan u yawato’ob, tdan u
yawatiko’ob tuldakal le ba’alo’ob ma’ uuch ti’ le suutuk jeelo’, ten tuune’ pula’anen te
lu’umo’ chen ichil buuts’e’ kin wiilik u k’ak’as iicho’ob chen tdan u chaantiko’ob u jook’ol
le K’iik’0’ ti” in ka’anal6okilo’, «ts’6ok u jatikten le ku ya’al “Femoralo”, peel u na’!!, wa
kin jook’ol ti’ le ba’ala’ mix bi k’iin kin ka’a kaaltal». Ku li’isikeno’ob le j Antajo’obo’, u
sajkil tu yicho’obe’ ku béetik in na’atik buka’aj k’aasil le ba’ax Uuchteno’, jun taul ti’
letio’obe’ tu yoksaj u nok’il tu’ux ku cho’ik u sim maake’ tu joolil in wook. jJun taul
Ts’akyaj! j jun taul Ts’akyaj! Ku yawatik le u yaumil le K’iiwiko’ tu ba’alil u
k’amkumta’al u t’aan maak. Ka’a taul j kaambalo’ob ts’akyaje’ tu jan pulubao’ob, jun
tule’” ku jan ts’aik jun xot” che’ tin wook yéetel le u jelo’ tu jupdj u k’aab tu joolil in wdok
tu’ux ku jook’ol le k’i’ik’0’, ku ka’a jo’oske’ chdup yéetel k’i’ik’. «Ts’6ok u bisken
Kisim!!»,

Tin mansaj! Ma’ le Femoral tu toopajten le wakxo’, ba’ale’ jach saajakchajén...Le
ba’ax tin waalajo’ ydan in béetik wa kin kuxtalo’, ma’ beychaj in béetik, laylie’ kin
kaaltale’...jun p’éel ti’ le k’iino’ob jeelo’oba’ ku kimsken jun taul wakax, lelo’ tun yaan in
p’aataj yéetel u taktalil in wuuk’ik kex jun p’iit... jjjMix ba’al peel u na’il!!! Bey tun tu
béetajen Kichkelem Yuum... Toone’ le j Paywakaxilo’ono’ ichil u cha’anil kaajale’ ti’
paywakaxile’ chen u nok’il ydanto’on...tumeen mix u aantajts’aakbil tia’al kalantko’ob
yaanto’on, mina’anto’on mix ba’al pel u na’il'!l... Ti’ le yaax ten toopeno’ u najil jalaache’
chen le tu ts’aaje’ chen u bo’otal in ts’aakal...tu ka’a teenile’ ts’6ok u maan 6ox ja’ab ti’ le
yaaxo’ lelo” chen tumeen ch’abten ootsiltalile’ ka jook’en tu najil tojoolalil tumeen mix
bo’otaten le meyajo’... Ma’, ti’ le meyaja’ ku yuuchulto’on jen bix ti’ le ma’ jets’a’an
ko’olelo’obo’, yaan K’iine’ ma’ tu naajaltiko’ob mix tia’al u nuukulil u p’oikubao’ob.

Le p’uchbilpaaxo’ bey ku bin u yaalike’: jjo’ose’ex le wakaxo’! jJo’ose’ex le
wakaxo’! u ki’imakéolil le K’iin jeelo’ ku bin u peksikubaj, jujun p’iitil ku bin u
chokojkintkubaj. Upayalwakaxil ku k’aabaktik “postin”.

Bey tuno’ ichil u meyajil pay wakax ku béetalo’ tulaakal ba’al jach jaj ma’ chen
baxli’, 1a’aten tun ichile’ tia’an le “Matasieteo’”.

Maéax aantik matasiete le k’iin jeelo’, J Elizondo Garrido, ku ya’alale’ jach ma’alob
bin chen ba’ale’ u jajile’ chen u yojel k’aay u k’aayo’ob “j Chente”. Ti’ tuldakal



paak’ilo’ob naajil ku pajtal u yila’al taaka’an u juunilo’ob tu’ux ku ya’alik jun p’éel
ma’alob pay wakax kun yuuchul “jJach ma’alo’ob pay wakax yéetel u maas ma’alobil j
Paywakax ti’ le k’iino’ob jeelo’oba’”. Leti’ kun yu’ul jma’alob j meyajil ichil tuldakal u
kauchilo’ob paywakax ti’ tulaakal noj lu’umo’ob! Le x ch’uupalalo’obo’ ku cha’antiko’ob
u yoochel bona’an ti’ le xibpal paywakaxo’.

—Jach tun kichkelem le menkisno’

—iKu ya’alik le ku tuukultikubaj u mas jats’utsil ti’ le kaajo’!

«U k’aamil le t’aanil ku béeta’al tu’ux ku paayalt’anta’al maak ti’al ka ookok
maake’ ku béetik u luuk’ul ti’ maak u taktal u yookoj tumeen jach taj ko’oj» tumeen Kku
k’aata’al $ 100.00 utia’al u yokbaj méaak mix ba’al ti” wa chicham wa nojoch.

—iiWeesu!! yéetel le cieena’ kin wookoj tu paywakax le ku ya’alal ti’ “Matasiete” tu
ts’0okole’ ku ts’aikten xan u tia’al in maanik ka’a mejen paawo’ob u ki’il maango bey xan
ti’al jayp’éel ka’k’ajao’ob —ku ya’alik laylie’ le xch’uupal ku tuklik jach kiichpano’ tank
tak u yu’ubik bey ma’ uts tu yiche’ le paywakaxo’.

Kex jach ko’oj u yokbal maake’ ya’ab maako’obe’ ku yoklo’ob u chanto’ob le
paywakaxo’ ts’0okole’ ya’ab u maabeno’ob k’ajk’aja’ ku maniko’ob wa bey xan yaan
maaxo’obe’ ku bisiko’ob le u mak’antmo’ob yéetel u kokail, te kuuchil tuna’ ma’ tu beytal
u ya’alaltio’ob mixba’al tumeen le Aj kalankajo’obo’, tumeen ku ya’alale’ «ichil cha’ane’
tulaakal ba’al je’el u pajtal u béetale’».

Ichil u K’iiwikil le paywakaxilo’ tulaakal maak ki’imak u yéol tumeen teela’ ya’ab
jejlaas ba’alo’ob ku béeta’al je’e bix le “baaxal wakaxo’”, “x charloto’” bey xan u jel
cha’ano’ob ku béetik u che’ej maak. Le ken 6oksa’ak jun taul wakax ma’ ts’iiki’ ku beytal
u ts’aabalti’ jun p’iit ba’al ka wak’ak tu pu’uch tia’al bin ka ts’ikchajak, ba’ale’, le chan
wakxo’ chen ku jo’op’ol u si’it’ tumeen ku sajaktal le ken u yu’ub bix u bin u waak’al le
ba’al tu paacho’, chen ti’ le sGutukilo’ ku bin u yu’ubike’ tun bin u ts’iktaj yéetel le
méaako’ob tu ts’ajo’ob le ba’altio’, le ts’opcheo’ bey xan ka mansa’ak tu yich u nok’il u
paylo’, leti’ béetik le ken kimsake’ ku chakboxtal u bak’él. Le ken ts’6okok u béetik u
meyaj le paywakaxo’ ku jan je’ebel tun jun p’éel jool tu paachil le kduchilo’ tia’al ka
jo’osak le ba’alche’o’ bey tuno’ te” kun je’ebil u winkilil tia’al ka ko’onok u baak’él, lela’
jach tun ki’ tu chi’ tuldakal maak te k&ajo’obo’ u jajile’ yéetel le baak’a’ ku béetiko’ob u
ki’ ki’ chokolomoil tia’al u janto’ob tumeen lela’ k’aabet u chaakal ka’alikil layli’ chokoj u
bak’el bey xan tun si’i’t, lela’ ku yduchul tumeen ts’iik le ba’alcheo’ ka kimsabij.

Tuldakal maak ku taktal u jantik tumeen ku ya’aliko’ob le ko’olelo’ob ti’ le kdaja’ u
jach yojlo’ob bix u cha’akal. U ma’alo’obil ku ya’alal yaan ti’ le janala’ ku ts’aik bin toj
oolalil ti” maak jach ts’6ok u ka’anal tu yo’olal u meyaj wa tumeen jach ch’ija’an xan, ku
ya’alal xane’ kex ya’ab méaako’ob ma’ u yojelo’obi’ ku yaantik maak tia’al ka beychajak u
yaantal yéetel u yatan, bey tuno’ yaxile’ jun p’éel chan janal "chokolomo" le ken ts’éokok
lela> ku tal tun jun p’éel jach nojoch jjchookolomo!! Bey u yaliko’ob le ch’ija’an
maako’obo’ tumeen jach taj sak’ u yito’ob ma’ tu jets’lo’ob, lela” ku béetik u k’aasiko’ob le
ja’abo’ob tu’ux yaan ka’ach u muuk’iltio’ob tia’al u béetiko’o.

Tu ba’paachil le mayakcheo’ tu’ux ku yuuchul ko’onool le baak’o’ ti’ kulukbalo’ob
le x ko’olelo’ob ku koniko’ob u k’axilo’ob ki’ibok xiwo’ob, p’aak bey xan u Kk’axil
raabano’obo’.

—iKo’otene’x xmanile’x bise’ex ba’ax k’éebet u tia’al a ki’kuntke’ex a wo’oche’ex!
tantik in jan xotke’ —ku paayalt’aantik x Chila Luca, letie’ jach k’ajolta’an tumeen betasa’
ts’00k u man ya’ab ja’abo’ob jo’op’ u koonol ti’ le ba’alo’oba’ ti’ xiwo’ob.



Ti’ chen jun p’éel u saastale’ jun p’éel nojoch kisbuts’e’ tu p’aataj mina’an u
yicham, tumeen dotsile” mix tu yu’ubaj ba’ax stutukil ka man le ba’ala’ tu yook’ol u chan
t’inch’ydok, mix tu ts’aj éoltaj u stutukil ka bin ti’ le yook’ol kaaba’ ba’ale’ tu’ux bine’,
mina’an mixba’al béetbil. “Le beejo’ jach taj chlup yéetel k’aatabche’o’ob leti’ ku béetik u
k’aasik maak jay taul wiinik ts’6ok u sen kimsa’al tumeen le kisbuts’o’obo’, ichil u
sdastale’ tuldakal maak ku bin u jo’olo’ob tia’al ka xi’iko’ob k’aax chen ba’ale’ le ken u
nat’o’ob u t’inch’uuy6oko’obe’ chen tan chiumuk u jajil yaantio’ob utial u suuto’ob
kuxano’ob wa ku kimlo’ob tu yo’olal jun p’éel jentant ka uuchuktio’ob”. Ku jan ka’a
muk’yaj ootsil x Chila Lucaso’, le k’iin ka aalabti’ ts’60k u kiimil u yichame’ jach jo’o
lajun ja’abo’ob yaanti’.

iTs’60k u yu’ul le méak kun pay ke wakaxo’! lela” jun p’éel u paayalt’danil ku
béeta’al yeetel u nuukulil u najil k’uj kaatolikoso’obo’, le maax aaliko’: J Nemesio Loria
Villafuerte chen ba’ale ma’ k’ajola’an yéetel le k’aaba’ je’ela’ tumeen le kaajnalilo’obo’,
letie’ bix k’ajoltanile’ “j Yaum Trampitas” letie’ jach utstich le paywakaxilo’ chen ba’ale’
ma’ jach bey utstich le taak’ino’ tumeen mix bi K’iin ku tuubulti’ le ken u béet u meya
paayalchi’ tu yo’olal Kichkelem Yuumo’.

—Yéanten jun p’éel chan ma’alob meyaj, lela’ je’el u p’aatik ma’alob taak’ine’.

—¢Ba’ax meyajil j Yuum? ku nuukik u jalaachil le kéajo’: Ydum Castulo
Maldonado letie” u yoksmubaj ti’ le ba’alo’oba’ ts’6ok kan ja’abo’ob.

—-U tuukulil le ku béetale’ ichil le charlot le domingo’o’, tech tin wetele’ k
much’ikbaj ka k jan pay ka’a taul mejen wakaxo’ob.

—Yuum min ts’6ok u sa’atal a woo! bix achen tuukultik wa téen: J Céstulo Pinto
Maldonado le maax ku ts’aikubaj taanil tu yo’olal le k&aja’ ts’6ok kan p’éel ja’abo’ob, bey
xan jach taytak tu yo’olal jo’o p’éel jao’obo’obe’ ku p’dat u che’ejtal tumeen u yet
kaajnalilo’ob bey xan u jel maako’ob ma’ kaajano’ob waye’.

—llej Yuum Castulo, tuldakal maak te kaaja’ taj tooplo’ob la’aten le paywakaxilo’
kasi ma’ ya’ab ku p’atki’i’, chen kex jay p’éel ma’alobchajo’obi’ le u ejelo’obo’ chen jun
chan p’iit kex beyo’ chan ma’alo’ochajo’ob —tuukultej ts’6ok tak u ya’alal ti’ u nu’ukulil
ka’a uuyak tak tu noj kaajil Tho’: j Nemesio Loria Villafurte yéetel j Yium Castulo
Maldonadoe’, “yuumil yéetel Jalaach winik yaan u payiko’ob kichkelem wakaxo’ob, bey
tan u ya’alalo’”.

—Ts’aaten jun chan suutuk Yuum u k’aaba’ Jalaache’ leti’ k’aabet u bin taanil ma’
chen tal u kaxt a jantik in wo’och.

—Jen bix a k’aate’ u ba’alile’ ka ookok le taak’iino’, chan tuukult jay taul wiinik
je’el u beytal u yoklo’ob cha’ane’, kex chen k béetik u yiliko’ob béetek jay p’éel ba’alo’ob
yeetel le mejen wakaxo’obo’ tia’al u che’jo’ob.

—Chen tuukult buka’aj k’eeyaj kun ts’aabilten tumeen le u noj ja’alchil le noj
luumila’.

—iBa’ale’ kex beyo’, ma’alob!

—Ma’ in wojeli’ Yuum, jan cha’ in tuukultik kex jun chan stutuk ba’ale’ ka’likil in
tuukultike” téeche’ jan k’aat le k’aj ja’ilo’ tumeen teene” ma’ tin k’eeyel to yo’olal in
k’uuchul jach dak’ab wa tumeen kalaanen...

—Bey tuno’ ma’ ta xantal j jalaach. Jalaj xibpalale’ex ma’ ta xantale’ex ma’ ta
wilike’ex jun taul Yuum bey xan u ja’alachil le lu’uma’ taan u pa’atiko’ob.

—Le Jalaach maake’ yéetel le YUume’ ma’ tu tuubultech taanil kin bin ten ts’6okole’
ka bin tech, ¢ta wu’uyaj? Bik tuubuktech.

—Jan cha’ in chejtikech jalaach ba’ale’ yéetel u chiimpolil a tia’al.



U che’jil le maako’ kun bin u k’uuchul u yubpajal tak tu’ux yéaan le ook’oto’ob
ts’0ok u kaltalo’ob , le x ch’uupalalo’ob tdan u yok’oto’ob tu jan sutkubao’ob xan u tia’al u
yilo’ob ba’ax tdan u yuuchul, ka’atul poolok méaako’obe’ ku bin u peksiko’ob u tsatselo’ob
ichil u yook’otil u pax u nuukulil le aj pax ku k’aabaktik: “Venado de los Teclados”; le x
ook’otilo’obo bey mina’an u nook’obe’ chen yéetel u chichan eexo’ob bey xan yéetel u
chan pixchuchuo’ob ku p’aatiko’ob ka iila’ak buka’aj k’aasil u x la’ tsaatsil bey woolis 6ok
Kisbuts’e’, u ka’anal 6oko’obe’ ku cha’ik u yilpajal u x la’ much’il tsatsil tu paach u
yooko’ob ba’ale’ mix jun taul ts’aoltik bix yaaniko’ob, chen taan u yok’oto’ob ichil u
juumil le paaxo’... “Oooye, Salomé, jpeeerdonaaame!, jpeeerdonaaame!”. Baakelo’ob x
chuupo’ob, k’aabo’ob, chuchuo’ob ku bin u peksikuba’ob je’e bix u bin u k’aamtal le
paaxo’, u k’ilkabil le x meyajo’oba’ ku bin u ch’ulik u yicho’ob ka’alikil ku béetiko’ob
jejelaas ba’alo’ob utia’al u chaantalo’ob tumeen le kaalano’obo’, chen tu yo’olal lajun
utia’al jo’o lajun peeso’ob ku najaltiko’ob yéaan K’iine” tak ku béeta’al u kaltalo’ob xan
yéetel le ki’ ki’ siis k’aja’o’obo’.

—jiBey tuno’ x Mila Chan peksa winkililo’!! —ku yawatik jun taul méak jach kala’an
yéetel le ba’al ts’60k u yuk’iko’ ku yu’ubikubaj bey u ka’a ydumil le x ch’uupalalo’obo’.

X Mila Chane’ jun taul x ook’otil ti’ le kéajo’, te siijsabi’, te ch’iiji’, te xan
k’aschaji’; la’aten tune’ yaan ya’ab maako’obe’ jach utsticho’ob le x ko’olela’ tumeen je’e
bix u bin u t’aanle’ ku bin u béetik tuldakal ba’al, bey tuno’ ku bin u peksikubaj bey taan u
wach’ik tuldakal u xich’elo’ob u winkilile’, chen ken iila’ake’ ku bin u chokojkintik tun u
meyaj, jun jun p’iitile’ ku bin u nats’kunaj ti’ tuldakal le mayakche’o’ob tu’ux yaan ya’ab
kalaano’ob utia’al u bin u yuuk’ kex jun p’iit k’ajk’aja’il bey tun u bin u bin u che’ej bey
xan tdan u kaaltal yéetel tulaakal le maako’ob yaano’ob te kduchilo’; le ken saatak u taukul
tu yo’olal le ka’analil yéetel u kaltalile’ le maak ma’ kala’ane’ ku machik tia’ ku bisik xan
tun ti’ jun p’éel tdankab jun p’éel najil mina’an u yaumil ku béetik jen ba’ax u k’aat tun ti’
ts’0okole’ ku ts’iisik. Le ken maanak tun u kala’anil ti’ le x Mila Chane’ ku bin tun ti’ tu
najil ba’ale’ teelo” mix méaak pa’tik tumeen u yichame’ ts’6ok u maan k’iin u xump’ajtej, le
ka kimo’ob u ka’atuul mejen paalale’ leti’ ka p’aatij, le ti’ le k’iin xan ka tu ye’esaj ba’ax
meyajil ken u beet ichil u kuxtal je’e bix u béetik tun betasa’. Chen ba’ale’ lela’ u jel senék
ti’ u jel paawo’.

Mix méak je’el u pajtal u ya’alik bix uuchik u suuktal ti’ tuldakal maak le u cha’anil
paywakaxo’, chen bin u chuunul u yookoj tu puksi’ik’al tulaakal maak kaaja’an te kaajo’, te
kaajo tuldakal méak je’el u p’aatik ma’ tu taasa’al mix jun p’éel ba’axal tu’ux ku najalta’al
taak’in je’e bix le “ruletaso’obo’”, “;donde quedd la bolita?”, “cubiletes” yeéetel u jel
jejelaas baaxalo’ob ichil le maas topano’obo’ ku beytal u laj lu’usiko’ob u taak’in maak
ootsil tumeen letio’obe’ je’el u pajtal u toopko’ob maake’.

Tak le maako’ob jach suuka’an u baaxalo’obe’ ma’ tu yajoltiko’ob wa ma’ tu
taasaltio’ob. Ba’ale’ le ma’ tu pajtal u na’atiko’ob wa ma’ tu taasale’ le paywakaxo’. Lelo’
mix u chen tuukulta’al u béeta’al tumeen mix maak kun k’aamik. Tak betasa’ ts’60k u
maan kex jay p’éel ja’abo’ob le ka takchaj u k’expajal u kauchil tu’ux ku béeta’al le
cha’ano’, ba’ale’ le kiin ka aalabe’ taldakal maak nich’banajij, tak le maasewal maako’obo’
tu nats’ubao’ob tu kauchil tu’ux ku meyaj le j Jalaacho jach jun p’iit tu binektaj utia’al u
li’isikubao’ob ba’atelil. Le K’iin ka aalabe’ tuldakal le méaasewal winko’obo’ tu
chooch’intubao’ob tu yook’ol le najo’ ka tu t’abo’ob. Le k’aak’o’ tu xulsaj tun ti” u najil
tu’ux ku meyaj le j Jalaacho’. Ka’alikil taan u yeele’ mix maak tu nats’ubaj u tupéj bey xan
mix maak nats’ le tdan u tookale’ tia’al u kaxtik ma’ tu béeta’al, Mix le aj
kaanankéajo’obo’ tumeen tu ch’ajo’ob sajkil, mix k’ajtio’ob wa yaan u nuukulil tia’al u



ch’enko’ob le ba’ax tan u kajlo’. Le j Jalaacho’ sa’atij bey jun p’éel ba’al ma’ tu pajtal u
yila’ale’. Le chan kéajal tuno’ p’aat ma’a tu pajtal u chikpajal ti’ u ju’unil tu’ux bona’an
tumeen yéetel le k’aako’ laj eelij.

—iMa!” Yéetel le maako’oba’ ma’ tu pajtal a jupkabaj —tu tsikbataj ten le Yaumilo’-
, wa ka t’aaniko’ob uutsile’, letio’obe’ ku yaaliko’ob jach melenkepech bin, wa ka tsikbal
yéetel x ko’olelo’obe’ ku ya’aliko’ob jach chokojitech, wa ka wuk’ik kex jun p’éel
k’ak’ajae’, ku ya’aliko’ob jun taul kaltalmaakech, wa ka biskabaj utsil yéetel le
xibpalalo’obo’, ku ya’alatech utsawich le xibo’obo’. jMa’! le maako’oba’ jun puli’ ma’ tu
pajtal u p’islo’ob. Letio’obe’ najmal u yéeyalo’ob, bey xan najmal u kalantikubaj maak bey
tdan u nats’kubaj ti’ maak k’oja’an u K’iik’el: déesde tu nachil tumeen wa t’aanko’ob
nats’ile’ je’el u k’ojankintkecho’ob.

Le j paywakaxil “postino” ts’6okij, le u ts’o6okil wakax le e’esamenilo’ ts’6ok u
suutul ma’ tumeen jach ma’alobi’, ma’, lela’ chen tumeen le ken meyajta’ak le cha’ana’
chen ku kimsaal le yaax wakaxo’, le u jelo’obo’ utia’al u bisa’alo’ob paybil ti’ u jel
cha’anil.

—iChen menkisin ba’alo’ob! jLe wakaxo’obo’, ma’ wakaxo’obi’!, ts’6okole’ u tia’al
ts’6ok k toople’ le maak paywakaxo’ kala’an wa k’as kala’an —ku ya’alik j Ydum Castulo
“jalaach”-. Chen u ma’alobil ti’ le ba’al uucha’, u yokbaj maak te cha’ano’ tumeen ya’ab
maak ookij, bey tuno’ yaan u yaantal taak’in u tial u bo’otal u meyaj le paywakaxo’obo’.

Maax ku t’aan tu yo’olal le ba’al jeela’: “j Yaum Trampitas”.

—Ts’60k a wojeltik wa tak a najaltik u jel taak’ine’, teech tin wéetele’ yaan k yaantal
ichil jun p’éel “charlot”.

—Ma’ chen ka mankech a tootopen j chowak nok’, tumeen jun taul maak ti’ tulaakal
kaajile’ yaan xan ti’ bix je’el u beytaal u ma’alob kuxtale’.

—Le j Yuumo’, p’aat waalakbaj, ku xolkubaj ka’alikil than u bisik u k’aabo’ob jach
tu puksi’ik’ale’.

—¢Ba’ax ku yuuchultech?

—Mix ba’al Jalaach, le ku yuuchul ti’ le maako’ob tu yo’olal ma’alob kuxtalile’ ku
yookol ichil in kuxtal kex kin che’ejtik tumeen téene’ ma’ tin p’atinbaj.

—Ichil le ba’alo’ob in walmaj téecho’ Yaumil, jun puli’ jach yaantech bix a toopik
maak.

Le ken ts’6okok u K’iinilo’ob cha’ane’, tuldakal maak ku naajaltik kex jun p’iit
taak’in, ba’ale’, téene’ mix ba’al chen toop: —ku ya’alik ichil u p’uujil le le “Matasieteo’”-
layli’ yeetel le xot” u nok’il tu’ux ku paywako’ u lechmaj tu kelembalo’ bey xan yéetel u
nok’il u bukintmaj tu’ux ku meyajo’, ku bin u yilik bix ku maan te bejo’ob tuldakal méak
ku bin ku tal ka’alikil le ken saaschajke’ mix maak tu ka’aten ku yila’al.

—Mix ba’al ti’, yaan k ch’a’aik u jel bejo’ob tia’al k kaxantik k kuxtal —ku kuchik
tun u nu’ukulo’ob tia’al u bine’, ku Ii’isik u k’aabe’ tia’al u tuxtik u toop u na’o’ob tuldakal
maak te kaajo’.

Volver



TORERO

Me llamo Angel Bautista y soy torero. Mi nombre de batalla es EI Matasiete. Donde me
contratan doy la garantia de que les va a ir bien econdmicamente, pues la gente conoce que
no le tengo miedo a los toros por muy bien pintados que estos sean. Miedo a nada ni a
nadie, menos a un toro que por muy mafioso que sea le hago cualquier faena. La muerte es
algo que a todos tiene que llegar y mejor que, si ya me toca, ésta venga en los cuernos de un
toro. Tengo como medallas las dos cogidas que me han dado en mis once afios de andar en
los ruedos pueblerinos. Antes tenia yo la ilusion de torear en una buena plaza, alli donde los
jueces estan bien versados en las cuestiones taurinas y el pablico que va al coso sabe de
estas lides. Pero nunca se fijaron en mi, a pesar de que por valentia nunca paré ni mucho
menos por practicas; siempre me entrené bien con las capas, las banderillas y las espadas,
pero la suerte nunca llamé6 a mi puerta, o quizas cuando llamé estaba yo defecando y no la
oi.

Por querer destacar entre todos, en una ocasion me paré frente a un toro zaino, esto
sucedio en la placita de un pueblito, en el sur. Desde el principio me di cuenta que era un
toro manoso.

—Ya esta toreado —me dijo el encargado de la plaza pueblerina.

—No me le voy acercar mucho —le contesté.

La gente se dio cuenta que tenia precaucion o tal vez miedo al toro. La verdad que
me estaba miando de terror, pues en la primera tanda de mandarrias me di cuenta que el
condenado me andaba buscando el cuerpo.

—Dame mi aguita —le dije a mi ayudante, que inmediatamente me pasé mi botella
que estaba llena de aguardiente Marimbefio.

Sin gesto alguno me empiné media botella. El calor del aguardiente sacé de las
venas mis temores; como por arte de magia me lancé con brios a la cita con el burel. La
gente estaba entusiasmada, esa gente de pueblo que no sabe nada de toros, pero grita como
mujer pariendo en plena playa. Un cabron medio incréspito me estaba molestando desde el
inicio de la corrida:

—Pinche torero mataperros, compra tu bicicleta si le tienes miedo. Devuélvanme la
entrada porque El Matasiete se esta cagando de miedo.

Esas y otras cosas que no oia eran las lindezas que me gritaban. Y pues uno es
también ser humano y duele cuando un neéfito mugroso le grita esas pendejadas, asi que lo
increpe:

=Si te crees tan riata ¢por qué no te bajas y enfaenas al toro?

¢Para qué le dije eso? El instinto de manada surgio solidarizdndose con el
aficionado ebrio; fue como si a toda la gente le hubieran puesto un chile habanero en el
culo: empezaron a mentarme la madre y a cogerse a todas mis hermanas. Primero fueron
los del palco en donde se encontraba el ebrio los que solidarizaron con él. La solidaridad se
fue haciendo mas grande, de tal manera que en un momento, con el aguardiente
retumbando en la cabeza, me senti chiquito con la griteria en mi contra. En ese momento
coseché mas mentadas de madres que todas las toneladas de produccion anual de henequen
de esta tierra. Claro que duele que a uno le digan tantas leperadas. Con la sangre caliente
levanté el brazo en sefial de recordarles a todos a su madre y me dije: Van a ver lo que es
ser torero.

Me paré firme, cité al burel y le di un pase completo. Al principio la gente se quedd
callada; volvi a repetir y el publico aplaudié frenéticamente. Hice un cambio de mano y el



toro respondid, se dejo venir, pero esta vez me buscd y me encontro: senti como la piel de
mi pierna se rompio y el asta del animal se adentr6 en el masculo. Cuando cai di vueltas en
el suelo, pero para suerte mia el toro, conocedor de sus querencias, no intenté rematarme.

—¢Qué se siente? —me dice la enfermera del hospital al que fui trasladado.

—Nada —le contesté.

Y esto es cierto porque no se siente ninguna emocién; es como encontrarse en
medio de un tanel al alto vacio: la gente gritando, aullando sus carnavales de pasiones y yo
ahi tirado viendo entre brumas el rostro descompuesto de la gente frente al chorro de sangre
que sale de mi pierna.

—Ya me partio6 la femoral. jEn la madre! Si salgo de ésta juro que dejo de chupar.

Me levantan los ayudantes. La palidez en sus rostros me dice el tamafio de la
situacion; uno de ellos me ha metido un pafiuelo en la herida. “jUn doctor! jUn doctor!”,
grita el juez de plaza por el micr6fono. Dos pasantes de medicina que trabajan en la clinica
saltan al ruedo, uno de ellos me aplica un torniquete mientras otro mete la mano dentro de
la herida y la saca llena de sangre.

—Ya me llevé la chingada —gimo para no desmayarme.

La pasé. No fue la femoral la que me destrozd el toro, pero si que me espanté. Lo de
la promesa, nada que la cumpli: le sigo entrando al chupe. Un dia de estos me mata un toro
y yo con las ganas de echarme un rascatripas. Nada... Ni madres. Ya asi me hizo Dios.
Nosotros los toreros de feria de pueblo, de toreros solo tenemos el traje, pues ni seguros ni
proteccion médica: no tenemos ni madres. En la primera cogida el ayuntamiento que me
contratd pago la curacion; en la segunda, que fue tres afios después, sali por misericordia
del hospital publico porque no nos pagaron el trabajo. No, si te digo que en este trabajo nos
pasa como a las prostitutas: a veces no sacan ni para el jabon.

La trompeta parece decir “jSaquen al toro! jSaquen el toro!”. EI ambiente empieza a
calentarse en la plaza. La corrida es de las llamadas de postin, o sea que es de seriedad y
con toreros profesionales. En esta el Matasiete estard como ayudante de Elizondo Garrido,
torero novel de quien dicen su Unica fama es que canta muy bien las rancheras. En los
carteles de promocion se ve la figura estilizada del torero. “jGran corrida con el torero mas
valiente del momento! jTriunfador de las mejores plazas de la replblica!”, pregona la
cabeza del cartel. Las chicas ven la foto sugestiva del torero.

—jEsta lindo el desgraciado! —dice la mas sacale punta al clavo.

El pie de cartel es el que desalienta: “Precio $100 por persona, chicas o grandes”.

—iHuesu! Con cien pesos entro a las cinco corridas del Matasiete y todavia queda
para comerme unas bolsas de mangos y algunas chevitas —dice la sacale punta con menos
impetu de gustar la fiesta taurina.

A pesar de lo elevado del precio son muchos los que entran al ruedo. Entran
cargando su cartdn de cervezas o con su aguardiente de cafia preparado en un termo. Aqui
la justicia es verdaderamente ciega: en la fiesta todo se vale.

En el coso taurino la gente se divierte. Muchas suertes toreras pertenecen a este tipo
de feria popular: el baxa toro, la charlotada y otras suertes que siempre son de caracter
chusco. Cuando el torito es manso se acostumbra ponerle tronadores; cuando estos se
encienden el pobre animal brinca lleno de terror al escuchar las explosiones de polvora en
su trasero; desde entonces, la adrenalina le empieza a correr por todas las reticulas de los
musculos. Las banderillas, los capotazos y, al final, su muerte hacen que la hormona del
coraje y del miedo le dé un color rojo oscuro a su carne.



Apenas el torete ha recibido la estocada final, se beneficia en los alrededores del
ruedo y se vende su carne, muy apreciada para preparar el chocolomo. Para que este platillo
sea bueno se debe preparar todavia “cuando la carne esta caliente y brinca por la cantidad
de adrenalina que tiene”. Todos apetecen esta comida que las mujeres saben preparar. Su
valor afrodisiaco, aunque cientificamente no esté comprobado, es una realidad para quienes
el cansancio y los afios vividos les hacen dificil tener el instrumento disponible para sacarle
brillo en sesiones de gusto de la carne. “Después de un chocolomo todo esté listo para un
chocolomazo”, dicen los viejos a quienes la libido les hace recordar sus afios de travesuras.

Alrededor de la mesa en donde se vende la carne caliente todavia, se rednen las
mujeres que venden tomates, olorosos cilantros y manojos de rabanos.

—Vamos, marchantita, lleve su verdurita que todavia estd fresquecita, acabada de
cortar —pregona Chila Luca, famosa por dedicarse desde hace afios a la siembra de todo tipo
de hortalizas.

En una madrugada llena de neblina, un autobus de los tantos que pasan por la
carretera la dejo viuda. Su marido ni cuenta se dio cuando la pesada unidad golped su fragil
bicicleta, ni siquiera sintié cuando pasé al otro mundo del descanso y de los recuerdos.

—La carretera esta llena de cruces que recuerdan a quienes han muerto atropellados.
Por la mafiana salen los hombres al campo, montan su bicicleta confiados en el cincuenta
por ciento de probabilidades que estan a su favor de salir airosos de un accidente que les
cueste la vida —comenté con dolor Chila Luca cuando le avisaron de la muerte de su pareja
de quince afios.

Otro personaje que puede encontrarse en las corridas de la feria es el sacerdote
catélico don Nemesio Loria Villafuerte, mas conocido en la poblacion como el Padre
Trampitas, aficionado de corazon a la fiesta de los toros, pero mas aficionado a los billetes;
tanto que nunca deja de hacer mencion de ellos en sus platicas y hasta en sus homilias.

—Tengo un negocio entre manos que puede dejar buenos pesos.

—¢Qué tipo de negocio puede ser, padre? —contesta su interlocutor que es nada mas y
nada menos que el presidente municipal, don Céastulo Pinto Maldonado, que ya va por su
cuarto mandato.

—La idea es que en la charlotada del domingo usted y yo hagamos mancuerna
toreando a unos dos animalitos.

—Padre, jesta usted zafado del cerebro! ;Cémo va a creer que yo, Céastulo Pinto
Maldonado, el que por cuarta ocasion rige los sagrados destinos del pueblo y que esta
dispuesto, si la voluntad del pueblo lo pide, a llegar a un quinto periodo sea el hazmerreir
de propios y extrafios?

—Mire, don Castulo. La gente esta jodida: no hay dinero; por eso las corridas han
estado muy escasas en asistencia. Solo al principio hubo lleno, después, nada de nada, o sea
que las corridas son puro puro y nada de cigarros. Y a ese paso pierdo yo y pierde usted,
pues en mala hora me hice socio del remate de las corridas. Imaginese que le dieran
propaganda en la radio de Mérida: “El padre Nemesio Loria Villafuerte y don Castulo Pinto
Maldonado, sacerdote y presidente municipal, respectivamente, torearan preciosos toros...”

—Momento, curita. En cualquier propaganda el nombre del presidente municipal
debe ir primero. No me ande queriendo comer el mandado.

—Como sea que sea, el orden de los factores no altera el producto. Lo importante es
que entren los billullos. Imaginese cuanta gente vendria nada mas por vernos hacer algunas
payasadas con los toretes.



—Nada de “imaginese”, porque lo que yo me estoy imaginando es la llamada de
atencion que me daria el gobernador.

—Pero valdria la pena.

—Quién sabe, padre. Déjeme pensarlo un rato. Mientras, mejor pidase las caguamas,
porque a mi no me regafa la vieja porque llego borracho sino porque llego tarde.

—Pues al mal paso darle prisa, presi. jA ver, jovenes, atiendan a las primeras
autoridades del municipio: el padre y el presidente municipal!

—EI presidente municipal y el padre. No se olvide que siempre primero voy yo y
después usted.

—Permitame con todo respeto reirme, mi presi.

La risa de ambos compinches se dejé oir en el stand de cerveza. Los parroquianos
voltean a ver a la pareja de tracalas. En la tarima habilitada como escenario dos gorditas se
menean al ritmo de la musica guapachosa que sale del 6rgano del Venado de los Teclados.
Las bailarinas ataviadas con bikini y brasier dejan al descubierto gruesas llantas de trailer;
sus piernas adiposas muestran una celulitis avanzada, pero ambas, sin mediar fijon por ello,
siguen el ritmo de la mdsica: “Oye, Salomé, perdoénala, perdonala... Si, Salomé,
perddnala”. Caderas, manos y senos se mueven frenéticamente en la parte mas movida de la
mausica; el sudor del ejercicio pagado moja el rostro de estas mujeres que por noventa pesos
hacen un show desde el mediodia hasta la medianoche. Entre tanda y tanda se empinan sus
helodias, esto a cuenta del contrato.

—jSabor, Mila Chan! jMueve el bote! —grita un anénimo ebrio, quien con unas
cuartitas entre pecho y espaldas se siente el tio de las chamacas.

Mila Chan es una artista local, nacida, crecida y pervertida aqui en el pueblo; por
eso tiene admiradores. Ella, en reciprocidad a los gritos procaces de los borrachines,
responde con alegria soltando todos los ligamentos del esqueleto para darle calor a su
trabajo. En los descansos se acerca a la mesa de sus admiradores y los acompafa con su
respectivo alipts. Algunos més atrevidos la sientan en sus piernas, ante las miradas
vidriosas y lujuriosas de los contertulios. Cuando el cansancio y los tragos la desconecten
del mundo, el menos ebrio de todos la llevara a cualquier lugar en donde los 0jos curiosos
estén baldios y haran, en cualquier lugar que se preste, el deporte mas antiguo del mundo.
Cuando el cuete se le baje, Mila Chan correra a su casa en donde nadie la espera, porque su
marido la abandoné despues de la muerte de sus dos hijas en una tarde desgraciada que
marco el comienzo del azaroso destino que ahora vive. Pero este cuento es harina de otro
costal.

Ni el cura ni los conocedores pueden explicar como fue que la fiesta de los toros se
arraigo tanto en el corazén de la gente. Porque la gente puede soportar muy bien que en la
feria se prohiban los juegos de azar: la redina, ¢donde quedoé la bolita?, el cubilete y otros
juegos disefiados para que los vivos desplumen a los incautos que creen poder ganarle a la
suerte. Hasta los méas enviciados soportan estas prohibiciones, pero ;que no haya corridas?
Eso ni pensarlo. Hace ya algunos abriles que las autoridades hicieron el amago de cambiar
el lugar donde se construye el ruedo; la gente por poco se levanta en armas. El dia que lo
anuncio la comuna, “en aras de la modernidad”, la chusma se lanz6 sobre el palacio
municipal. El fuego acabo con el edificio que durante muchos afios fue el asiento de la Ley.
Nadie impidio que se quemara, al igual que nadie participo en las labores de sofocamiento
del incendio. En su carrera por salvar la vida, los policias se olvidaron de sus toletes y
rifles. El presidente municipal, en un acto milagroso, se convirtié en un hombre invisible.



Volvio a dar la cara a los quince dias del incidente, acompafiado de un batallon de soldados.
Intimido a los pobladores:

—Los alborotadores ir&n a la céarcel.

Un personero de la poblacion le devolvio la amenaza:

=Si alguien del pueblo pisa la cércel, te quemaremos a ti y a toda tu familia.

—No. Con la gente mejor ni meterse —platicé el cura—. Si los tratas bien te acusaran
de pendejo, si platicas con las sefioras es que eres un depravado, si te tomas una cerveza
enseguida te tildan de borracho, si te llevas bien con los muchachos te tachan de
homosexual. No. A la gente dificilmente se le toma la medida. A ellos hay que tratarlos
como a un enfermo de sida: de lejitos y nada de amores porgue te contagian.

La corrida de postin ha terminado. Asi lo anuncian las fanfarrias de trompetas. El
ultimo toro de la tarde lo regresaron a sus querencias, no por bueno sino porque en estas
corridas solo se mata el primer toro; los otros son para alquilar en otra feria.

—Pura pendejada. Los toros no son toros y para acabar de joder el torero esta pedo o
crudo —se queja don Castulo, el presi-. Lo Unico bueno es que las entradas estuvieron
buenas y habra suficiente dinero para pagar a la cuadrilla.

Aln sigue en el stand de cervezas que se encuentra justamente enfrente de la
entrada principal del ruedo. El sacerdote levanta su vaso lleno del espumoso liquido v,
como brindando con la concurrencia, le avienta las palabras al municipe:

—Ya sabe: si quiere ganar mas dinero, usted y yo tenemos que alternar en una
charlotada.

—No joda, sotanudo, que un hombre publico también tiene su ética y moralidad.

El cura avienta su silla para atrds y se para con inusitada rapidez, a pesar de tener
una buena dotacion de caguamas en la cabeza y mas de un carton de afios encima. Se dobla
Ilevandose las manos al estbmago.

—¢Le pasa algo, padre?

—Nada, presi, es que con eso de la ética y la moralidad por poco me da un acceso de
risa, pero para no ofenderlo me la aguanté.

—Lo dicho, cura, usted tiene bonitas formas de joder.

—Cuando la feria termina todos ganan menos yo —se queja el Matasiete, con el
capote al hombro y aln con su desgastado traje de luces, mirando a la gente ir y venir por
las calles que mafiana estaran nuevamente desiertas—. Ni modos. Hay que jalar por otros
rumbos.

Toma sus arreos y emprende el camino levantando el brazo flexionado hacia arriba
en sefial nada sacrosanta.

Volver



JUN TUUL AJ KALAN?

Chen u najil x Inocenta Cuxim yaan tu’ux mix jun p’éel u chan k’aaba’ yanchajti’. Jach
taytak u maan jun p’éel ja’ab ma’ tu taal tu naajil le xib yéetel maax kaajano’ —ts’6’ok u
kajtal ka’ach yéetel ka’atGul maako’ob—, leti’ tuune’ ka’a tu t’anaj tun tu xikin tak ka tu
beetaj ka xi’ik kaajal yéetel tak teelo’. «Te tuno’ chen tech» tu yaalajti’, ichil u jel
ba’alo’ob. Ichil lelo’ jach jaj ma’ tu tusii’. Jach jaj chen leti’, tumeen mina’an mix jun taul
ko’olel, chen leti’, tu jal min ya’ab beelil tu jal tu’ux kaja’an. U yichame’, jun tul aj koonol
che’e’, ku xump’ajtik mantats’ chejn tia’al u yilik bix u bin u koonolo’ob ti’ tanxel noj kaaj.
Chen kex jay p’éel k’iino’ob ku chan k’uchul u yilae, ku ts’isik te’ tu k’aano’ ts’6’okole’
ku ka’a sa’atal. «Waye’ tun bin tun in x lo’obalyanileno’» ku ya’alikubaj, le ken u vyilaej
taan u bin tu k’ataen u yicham tia’al u kalant u meyajo’. «Tulaakal ba’al yadantech mixba’al
ku binektiktech x ko’olel, —ku nuukaj ti’ tumeen le maake’—, Kin taasiktech a nok’ yeéetel a
wo’och; ichil le ch’iiko’ yaatech ixi’im yéetel xan i si’il tia’al a k’ak’, ¢ba’ax u jel a
k’aatij?». «Le k’aano’ jach nojoch chen in tia’al» ku nuukik chen tia’al u nich’bal le
maake’, ka’alikil ku baalal u ja’il u yich. Le aj koonolo’ ichil jun p’éel u stuk u bimbale’,
maan tu jo’ole’, ma’ bin chen leti” ku ki’imakuntik u y6ol yéetel u winkilal le x Inocentao’.
«Jach bey in woole’ tan u mansikten nok’ tu jol in wich, —ku bin u tuukultik ka’alikil ku
cha’antik bix u bin u pekskubaj le x ko’olelo’ —wa ti’ ten yaane’, ma’ tin bin ti’ le
naajila’,ba’ale’ yaan xan in kaalantik le meyajo’» ku taukultik ka’alikil ku bin u yu’ubik
bin u nich’bal chen tumeen ku tuukultik u yoksikubaj le x ko’olelo’ yéetel u jel maak. Jach
taytak u k’uchul tun ti’ le k’iino’ob ku taalo’obo’, jun p’éel nojoch meyaj tu’ux kun najalt
ya’ab taak’in; jach ku tuklik yaan u nachtal ti’ le k’aaxo’, kuxtun wa ku jach xantal u ka’a
stut, kex jayp’éel p’isk’iino’ob. Ichil ak’aabe’ ka’alikil meek’an u winkilil yéetel u winkilil
le x ko’olelo’, ka maan tu tuukul tun bix ken u béet le ken xi’ik te meyjo’, ka’alikil mix ku
muk’yajt u p’aatik u yaatano’, tumeen mix maak kun ydaantal yéetel le ko’olelo’. Chen
p’elak jan saachaje’, ka jan bin aalkabil te ts’éno’ot yaan tu chdumuk k’aax yaan tu jaajil u
soolaro’. Jach te’ yaan maax je’el u pajtal u yaantiko’. Tu nup’aj u ka’a p’éel k’aabo’ob tu
yok’ol u chi’e’ ka jop’ u yaawat, ka’alikil ku bin u piirin sdut tuldakal tu’ux.

—iCumpaj! jCumpaj! jCumpaj!

Ma’ ts’6’okok u jok’ol u ts’6’ok u t’aan tu chi’e’, ti’ tun le loba’an k’aax ku pixik u
chi’ le ts’6no’oto’, chikpaj jun taul kichkelem mestizo, u chen bukintmaj u sak p’ook, jun
p’éel jach taj jats’uts’ filipinaj yaan u botnilo’ob betano’ob yeéetel u paach aak, jun p’éel
chichich ji’an chowak eex, layli’ sak u bonile’, u k’ewel xanabo’ob ku junjumo’ob yéetel u
nok’il u cho’ik u siime” u k’axmaj tu kaal. U yicho’ob beyo’ob k’aak’e’ ku paktiko’ob le aj
koonolo’ ka’alikile’ tu chi’e’ ku bin u chikpajal jun p’éel saajal che’ej.

—iChan kumpaj, jach ki’imak in wool in wilikech, ma’ tin mek’ikech chen tumeen
jach taantik in jook’ol tu chiumuk metnaal! —ku ya’alikti’ ka’alikil ku meek’ik le iik’0’, ku
bin u je’ei bey xan u k’alik u k’abo’ob.

—iMa’ tuklik chan kumpaj, sdasteni’ wa tin nich’banskech ba’ale’, jach tak in
k’aatiktech jun p’éel nojoch antaj—. Tu nuukaj ti’ ka’alikil ku bin u tsikbaltikti’ sen
ba’axo’ob muk’yajil ku bin u maansik tu yo’olal u tGumben yaatan. Le mestizo’o’ u
jets’maj u taukul tia’al u yu’ubik ba’ax ku ya’alik le maako’. Ma’ tak u yoksikubai’ ti’
ba’alo’ob ku tuukultik ma’ u tia’al leti’i’, ba’ale’ mina’an ya’ab ba’alo’ob ku pajtal u béetik

2 Tercer lugar en los VI Juegos Nacionales Literarios Universitarios (2008).



tia’al u ya’alik ma’ ti’ u kumpaleo’. Le aantaj ku k’aatik ti’ le u kumpaleo’, ku yilik bey jun
p’éel ba’al ma’ jach ma’alobi’, tak ku yu’ubik ma’ u meyaj tia’al jun taul Kisin ts’ok u
xaantal taan u meyaj tia’al u chinjo’olta’al tumeen k’asano’ob.

—K’aabet a wojeltik kumpaj jach ya’ab meyaj yaanten, k’abeet in bin in béet u
ba’atel kéaajo’ob, in nojochkint xan mejen ba’ateilo’ob, in jalk’atik xan kex jayp’éel
k’ojanilo’ob. K’aabet xan in kalaantik maaxo’ob in aj meyajo’ob: aj majan tak’ino’ob, aj
koon k’olelo’ob, aj konolo’ob, aj kon k’aj ja’ilo’ob, tak jay taul yum K’iino’ob; jach tu jajil
yéetel tuldakal in puksi’ik’al ku taktal in waankech ba’ale’ ma’ tu paajtal, chan na’ateni’,
tumeen le yok’ol kaaba” wa ma’ kuxanene’ ku kimlo’on ich nak éolil.

Le maak tuno’ kex ma’ tu na’ataj tuladakal le ba’axo’ob tu ya’alaj le kisno’, ma’ tu
ch’enaj u k’aatik ti’ ka anntak u kalaant u le u yaatano’. «Chen jay p’éel p’iisk’iino’ob,
ts’6’ok a wilik mix jun ten in k’aatech mixba’al, kumpaj, —tu jan ya’alak bey tan u
muk’yaje’, bey tuno’ tak u yet tsikbalo’ je’e bix tu yu’ubajo’, ma’ beychaj u ya’alik wa
ma’—, yax ten lela’ kin naats’al ta wiknal ti’al in k’aatiktech wa ba’ax, jach u jaajile’ ma’ tu
pajtal a wa’alikten wa ma’». Le Kisin tuno’ u yojel le ba’axo’ob ku ya’alik le aj koonolo’
jach jaaj, yéetel tun lelo’ tak tu yu’ububa’ nojochil tu yo’olal u jets’ik u ydol le u
kumpaleo’ u tia’al u k’uubik ka kalaantak u yatan tumeen le k’ak’as maako’, kex u yojel le
kisino’ jach utstich tuldakal ko’olel. «<Ma’alob, ma’alob, —chen saawal t’aan ku béeteik, kex
ma’ tak u ya’alike’ jok’ tu chi’—, in ka’aj in kalaant a watano’, ka’alikil a stut, ba’ale’ chen
ti’ le ten je’ela’ kin in wantech, ma’ a k’aatik ten tu k’ataen ba’alo’ob je’e bix lela’».

Le K’iin tu ya’alajo’ob le kisin maako’ kuch jach tu yorail k’aabet u bin le maak ti’
naach kaaj tu meyajo’. «Jach niib 6olal kumpaj», chukaj u ya’ale maake’ bey jach taytak u
kduchul tu’ux loloch u bejil u bino’. «U t’aan kisne’, jun p’éel ma’alob t’aan» tu ya’alubaj
bey mix ba’al u jel u pajtal u béetike’, ka’alikil kulukbaj ti’ jun p’éel nojch tuunich. Deesde
ti” le kauchilo’ ku bin u yilik le x ko’olel ku bin u bin u pekskubaj ichil le xa’anil naajo’,
ka’alikil u jets’mubaj ichil u meyaj te naajilo’. X Inocentae’ jun puli’ jach ki’ichpam jun
puli’, tu yaanal u xokbilchuy huipile’ ku chikpajal u jats’uts’ winkilil, jach ma’alob
iila’abik tumeen u yicham le K’iin ka ila’ab tdan u meyaj tu’ux ku kaaltal maak, ti’ tu’ux tu
jo’osajo’. Le x ko’olel tuno’ ku béetik bey ma’ tdan u yilike’ chen ba’ale’ u yojel leti’ u aj
kaalam. Tak bey tan u chinkubaj Kk’iine’ ka tu jets’aj u t’aanik tun: «jArredovaya!, betsa’
tak aj kaalam ko’olelo’ob ts’6’ok a sdut cahn etail, téene’ in woojel maaxech, —ku bin u
ya’alik ti” ka’likil ku che’ej yéetel ichil u bin u ye’esik u ja’tsil ti’— teeche’ le ku ya’alal
kisino’. jEtail ay ombe, tak tu’ux luubech!». J Mefistéfeles chen tu yuch’aj u pat u yich ka
saawal t’aanajij ba’alo’ob ma’ tu natpajalo’ob. Ich aak’abe’ le x ko’olelo’ tu ichkinaj yéetel
u ja’il u yits che’ ts’6’okole’ ka tu xachtaj u muulix jo’ole” yéetel u xache’il k’aax.
«Ko’oten chitaj tin k’aam, —ichil ch’djuk t’aanile’, ku t’aanik le kisno’, ka’alikil ku t’aanik
xan yéetel u yaal u noj u k’abil-, jko’oten chan kisin... ko’oten! laylie’ a kumpale’ mix bi
k’iin ken u yojeltej». Kex le ko’olele’, jun puli’ xan jun taul x kisik u tep’mubaj yeéetel u
k’awelil jun taul jach jaj x ch’uupe’, le kisino’ kex jach seeb u peek tu yo’olal jun taul x
ko’olele’, kex tan xan u taktaltie’, tu yildj ma’a ma’alob ba’ali” ku toop u kumpale’, wa u
jets’maj u tuukul tu yok’ol u k’abo’ob. Tumeen ma’ tu pajtal u chdnik u t’aane’, ku bin u
peksik u jo’ol tia’al u ya’alik ma’. Ti u jel k’iino’obe’ ku bin u méaas chokotaj tun u ba’alil,
chen ba’ale’, kisne’ ma’ tu peek tu yo’olal ba’axo’ob ku yuchlo’. Jach ichil u toojile’ tu
ts’au baj ma’ tu luubul ichil u x ko’oil le ko’olelo’. Letie’ tune’ jo’op’ u nich’bal tu yo’olal
ma’ tu béetik u k’expajal u yéol le k’ak’asba’alo’, u tia’al ka luubuk tu k’aan ka chilak
yeetel, bey tun le ko’olelo’, ka tu ya’alaj ti’ beya: «llawilaej melenkeep kisin, —jach bey
taytak u wak’al u yool ka tu sdaskuntaj u tsélik ti’ kisin, ka tu lu’usaj tuldakal tun le su’tal



p’aatal ka’achtio’—, le k’iin ma’ kulan waye’ le a kumpaleo’, waye’ ku yoklo’ob aj
ts’ono’ob bey xan aj si’ilo’ob, teche’ a woojel u p’aatal maak tu junale’ ma’a ma’alob
ba’ali’, bey tuno’ yan K’iino’obe’ letio’ob ku lak’inkeno’ob, tumeen letio’obe’ jach u
yojelo’ob tin k’aane” mants’ats’ ken u kaxto’ob jun p’éel “chan jool”». J Lucifer tumeen
mants’ats’ leti’ u meyaje’ stuk u yu’ubik ba’alo’ob beyo’, ba’ale’ nich’banaj tu yo’olal u x
ma’su’utaj yaatan u kumpale u taj yabiltmajo’, ts’6’okole’ ma’ suuk u yu’ubik tu chi’
kio’olel k’ak’ast’aano’ob je’e bix le ku ya’alik le x ko’olelo’. Takchaj u k’eeyik bix u t’aan
le menkisin x ko’lelo’ ba’ale’ chen beychaj u jok’ol tu chi’ chen jun p’iit buts’ tu chi’. «I
lauilae in etail j Lucifer, —ku bin u bin u t’4an le x Inocentao’-~ ma’ ma’alo’bi’ le u bin a
p’aatik yook’ol kaab chen tu yo’olal a waantik a kumpale’ ti’ jun p’éel ba’al ta wa’alaj ti’.
llauilae, ko’ox béetik jun p’éel ba’al, wa tech ka béetik ba’ax kin k’&atiktecho’, kin suut
bey jun taul x yutsil ko’olel antaj yuum K’iin, ba’ale’ wa le ba’ax ken in ts’aj a béetej ma’
ta pajtale’, tech tune’ ka stut tu’ux taalech bey xan ma’ ta wa’alik mixba’al ti’ in wichan ti’
ba’ax ken in béetej» Le Kisin tune’ chen tumeen ts’6’ok u naakal u yéol te kduchilo’o tu’ux
mina’an mix ba’al ma’alob chen le x ko’alelo’, ba’ale’ tu yo’olal u toj kuxtale’ ma’ tu
beytal u maachik, tu yo’olal lelo’ tu yilaj ti’ le ba’alo’ob ku ya’alik le ko’olelo’ jun p’éel
ma’alob bixi ku mans jun chan stutuk ki’imak oolalil. «Ma’alob tun, —ichil ki’imak o6olile’
tu chinjo’oltaj u t’aan le ko’olelo’-, sdamal ken sdaschajke’ kajsik tun le meyajo’». Le ka
séschaje’ le kisin tune’, jach ki’imak u ydol, ka tu k’aataj tun u yax meyaj u tia’al u béetej.
«¢Ba’ax yaan in béetej?» tu k’aataj ka’alikil ta’an u che’etik. Le ko’olelo’ tun che’ej xan ka
tu béetaj bey tdan u jokik jun ts’iit u tso’otsel u jo’ole’, ka tu jan ts’aj tun ti’ le k’ak’as
ba’ale’. In k’aat ka tojkint le muulix tso’otsela’» tu ya’alaj bey maas ma’alob leti’ ket le
kisino’, ka’alikil ku bin u che’ejtik yeetel jun p’éel che’ej chen leti’ u k’ajol bey maas kisin
leti’ ket le Kisno’. Le k’ak’asba’alo’ jop’ u cha’antik le polok box muulix tso’otselo’ku
lembal ts’¢’ok u ts’abal tu k’aab tumeen le ko’olelo’. «Lela’ jun puli’ seeb» jan maan tu
tuukul. Letie’ ts’6’ok u yilik ka’achij u jo’ol le ko’oleo’ muulixkinta’an tumeen u jel maax
ma’ bey siijiko’, bey tuno’ u tojkintike’ ma’ taalami’ u ti’al jun tall kisin, «tu chokokintaj
utia’al u muulixkintik bey tuno’ yéetel chokoj xan ken in ka’a tojkintej, ma’alob u ya’alaj
maas ya’ab ba’alo’ob u yojel kisin tumeen ch’ija’an ket tumeen Kisin, je-je-je-je» tu
ts’0’oksaj ich jun p’éel ki’imakoolil ma’ suukan ti’. Le maak tune’ tu maachdj jun ti’its’ le
tso’otselo’ yéetel ka’a p’éel u yaal u noj k’aabile’ layli’ bey tu béetaj yéetel u ts’ik
k’aabilo’, tu chan sats’aj tun le tso’otselo” ku lembalo’, tu nats’aj tu chi’ ka tu jan ustaj ka’a
ten chokoj ik’ ti’, letie” tune’ ku tuklik chen yéetel leti’ kun tdjkintik ka tu jan jalk’ataj jun
tist” le tso’otselo’; jun puli’ ka ka’a muulixchajij. Man ya’ab stutukilo’ob taan u kaxtik u
tojkintike’, ba’ale’ le ba’alo’ ma’ u k’4at téjtali’. Leti’ tune” ma’ tu kaxkubaj, ka tu ts’aj le
tso’tselo’ yaanal ka’a p’éel tuunich yaab stutukilo’ob, ba’ale” mixba’al ku yuuchul. Jach
ta’aytak u waak’al u kuxtale’ ka jop’ u xaxa’che’etik, tu jajats’an te che’o’obo’, tuldakal le
ba’axo’ob tu béetajo’ ma’ meyajnaj tia’al u tojtalo’. «Ku bisken kisin jun puli’» tu yawataj
ichil jun p’éel chédak jok’ tu chi’. Bey ts’6¢’ok u yookol u chiinil k’iine’, jach ka’an u
winkile’ tu yo’olal le meyajo’ ka yu yawataj tun le ko’olelo’, u tia’al u k’aat chi’itik.

—iMa’ tu pajtal in tojkintik le tso’otselo’!, aalten tu’ux ta ch’aj le ts’o’otselo’. —Le
ko’olele’ ma’ patchaj ma’ tu wa’ak’al u che’ej, le awat che’ejilo’ tu béetaj tun u chaktal u
winkilal le k’ak’asba’ale’ tu yo’olal jach nichbanaj tun—. A’alten —tu yawataj ti’—. ;Tu’ux ta
ch’a’aj?

Ichil che’ejile’ ka tu nuukaj tun le ko’lel beya’: «Le ba’al yaan ta kaabo’... jun p’éel
u tso’otsel tin jokdj ti’ le ba’ax yéanten tu yaanal in tuucho’». Le kisin tune’ tu yo’olal le
ba’ax tu yu’ubajo’, ka tu ch’ebaj u chi’ tak ka k’aschdj u yich, chen tio’olal ma’ tu ye’esik



wa ts’6’ok u nich’bal tumeen ma’a najmal ti’ méaxo’ob je’e bix letie’, maas ma’alob chen
p’aat ma’ tu t’aan bey jun taul kimene’. J Satanas ti’ le aak’ab je’elo’ tu maansaj jun p’éel
k’ak’as aak’abil, le u toopol tumeen le x ko’olelo’ jun p’éel ba’al ma’ tu pajtal u mansiki’.
Tu tukldj u maas ma’alo’obile’ u jets’ik u tuukul utia’al u pa’tik le K’iin taytak u sdastalo’.
Le ka saaschajo x ko’olel tu kaxtaj tun u aj kaalamo’. «le mayaj bejlae’ ma’ jach taalmi’
je’e bix leti’ joljeako’ —le kisin tuno’ ku béetik bey mix tdan u yu’ubik mixba’al, tumeen
tak te suutukilo’, u xiibile’ nich’bana’an tu yo’olal toop tumeen le ko’olelo’-, je’e yaantech
teela’ jun p’éel luucha’, —tu ya’alaj ti’, ka’alikil ku bin u ts’aik tu chduk naaj—, in kéat ka
chiup yéetel u ja’il ch’een, ba’ale’ u tia’al a chiupike’ k’aabet a taasik ja’ yéetel le xux
aak’ila’». Le ka tu yu’ubaj le kisino’ ba’ax u meyajo’, jach oolak u toop’ol u yicho’ob ti’ u
joolilo’ob, jach jela’an tu k’amijo’, ma’ tumeen wa tu tuklaj jach tdalam le meyajo’, lela’
tumeen tu yilan jun puli’ ma’ taalmii’. U naats’il le ch’eeno’ je’el u ch’aik wa kex chen
yéetel jun p’iit ja’ ka p’aatak te xuxo’, je’el u chiupik le luucho’ kex ichil miil teno’ob u
bin u taal. «Jun p’éel ba’al ma’ taalam tia’al jun taul jach jaj kisin» tu tuklaj ichil jun p’éel
ma’ stuk ki’imakaolil. Le ka Oknajk’iine’ chen u chan ch’ulmaj u jal u chi’ le luucho’.
Ts’iik tune’ ka tu ch’a’aj le luucho’ ka tu pulaj yook’ol jun p’éel ts’ekel tuunich yaan te
beejo’. Jok’a’an u pixan jun puli’.

—jTech ka naajal, x ko’olel! Béet jen ba’ax a k’aate’, tumeen téene’ mix ba’al ken in
wa’alt tin in kumpalei’, leti’ u kalaantaj ko’olelo’obe’, jun p’éel ba’al mix ten je’el u pajtal
in béetike’~Tu yawataj ka’alikil ku bin u sa’atal ichil jun p’éel u buuts’el aazufre. Jach ma’
naache’ le peek’o’obo’ ku chi’ibalo’ob tdan u ya’aliko’ jach taytak u k’uchulo’ob le aj
ts’ono’obo’. Ichil ki’imak oolile’, le x chokoj iit ko’olelo’, jop’ u k’aayik jun p’eel k’aay ti’
yaabilaj.

Volver



CHAPERON DE ALCURNIA

La casa de paja de Inocenta Cuxin es la Unica que existe en aquel paraje que no alcanzé
siquiera un nombre. Iba ya para el afio que el hombre con quien vivia actualmente —ya
habia tenido dos amantes— la convencié de que lo acomparfiase hasta ese lugar.

—Alli vas a ser una reina —le dijo, entre otras cosas.

Al menos en eso no le mintié. Ciertamente era una reina porque no habia otra mujer
mas que ella en varios kilometros a la redonda. Su marido, un comerciante de madera, la
abandonaba con frecuencia para atender sus negocios en la ciudad. Llegaba por unos dias,
le hacia el amor en la hamaca y volvia a desaparecer.

—Aqui se esta desperdiciando mi juventud —se lamentaba cuando el marido tenia que
irse a vigilar sus negocios.

—Nada te hace falta, mujer —le contestaba el hombre—. Te traigo tu comida y tu ropa;
en la troje tienes maiz y lefia para tu candela. ; Qué mas quieres?

—La hamaca es muy grande para mi sola —respondia en velada amenaza mientras su
rostro se inundaba en llanto.

El comerciante, en una de sus tan frecuentes idas y regresos, tuvo el palpito de que
no solo él alimentaba de placer el cuerpo de Inocenta. “Creo que me esta haciendo de chivo
los tamales™, cavilaba mientras escrutaba los movimientos sensuales de la dama. “Si por mi
fuera no me quitaba de la casa, pero tengo que cuidar el negocio”, reflexionaba al ser presa
de la desagradable sensacion que provoca ser alimento del gusano de los celos. Frente a él,
en los proximos dias, se presentaba un importante negocio que le dejaria muchos pesos. Le
preocupaba que su ausencia del paraje tuviera que prolongarse por ese motivo algunas
semanas. Durante la noche, envuelto por el suave calor de las carnes de su mujer, se le
ocurrio la idea que le permitiria irse con la seguridad de que nadie se cobijaria en los brazos
de su amada. Apenas se anuncio la claridad del dia, se dirigio al cenote que se encontraba
en medio de la tupida selva que circundaba sus terrenos. Ahi estaba quien podia ayudarlo.
Uniendo sus manos frente a su boca a manera de corneta empez0 a gritar, girando para
todos lados:

—iCompadre! jCompadre! jCompadre!

No se habia desvanecido la ltima palabra de su boca, cuando del espeso follaje que
cubria la boca del cenote salio un apuesto mestizo ataviado con sombrero blanco de fieltro,
alba filipina con botonadura de carey, almidonado pantalén del mismo color, alpargatas
chillonas y paliacate rojo al cuello. Sus ojos color de fuego miraron al comerciante y al
instante en su boca se bordd una sonrisa de alegria.

—ijCompadrito, qué gusto me da verte! No te doy un abrazo porque estoy saliendo
del centro del infierno —le dijo al momento que abrazaba al vacio abriendo y cerrando los
brazos.

—No te preocupes, compadrito. Disculpa que te moleste pero quiero pedirte un
inmenso favor —le contestd el comerciante mientras empezaba a relatarle las cuitas que le
provocaba su recién adquirida esposa.

El mestizo escuchaba con atencion las penas del hombre. No queria inmiscuirse en
un asunto que le parecia ciertamente banal, pero contaba con muy pocas defensas contra la
peticion de su compadre. El favor que le pedia su compadre le parecia ingrato y hasta sentia
gue no iba con su prestigio ganado a pulso durante varios milenios.

—Debes saber, compay, que cargo con muchos pendientes en agenda. Tengo que
avivar algunas guerritas, ponerle candela a algunos pleitos, liberar algunas epidemias.



Tengo que administrar a mis subditos: agiotistas, lenones, comerciantes, cantineros y hasta
algunos curas. De verdad, con el alma quisiera ayudarte, pero entiéndeme que este mundo
sin mi cuidado se muere de hastio.

El hombre, aunque no entendi6 todo lo que le decia su compadre, no cejé en su
intento de requerirle le hiciera el favor de cuidarle a su esposa.

—Solo por algunas semanas. Ya vez que nunca te he pedido nada, compa —dijo en un
tono tan lastimero que su mismo interlocutor, al escucharlo, se sintié incapaz de negarse—.
Esta es la primera vez que recurro a ti. La verdad es que no puedes fallarme.

El mestizo sabia que lo dicho por el negociante era cierto y, hasta cierto punto, se
sintid halagado de que su compadre le tuviera la enorme confianza de encargarle a su
mujer, sobre todo conociéndole su debilidad por las damas.

—Bueno, bueno —sus palabras eran apenas audibles: salian sin el gusto de decirlas—.
Voy a cuidar a tu mujer mientras regresas, pero esta sera la Unica y Gltima vez que me pides
esta clase de favor.

El negociante, presa de alegria, se puso a brincar de puro gusto.

El dia convenido, el mestizo se presento justo en el momento en que el negociante
partia a lejanas tierras.

—jGracias, compay! —alcanzd a decirle el hombre, antes de que su caballo se
ocultara en la primera curva del camino.

“Palabra de diablo es palabra de honor”, dijo para si mismo a manera de respuesta
tardia, cuando se encontraba sentado en una piedra del camino. Desde ahi observaba a la
mujer ir y venir por toda la casa de paja, ufana en sus labores domésticas. Inocenta era en
verdad hermosa. Debajo de su hipil bordado se dibujaba un torneado cuerpo que bien
adivino su hombre cuando la vio trabajando en la cantina de donde la sac6. La mujer fingia
no ver al mestizo, aunque ya sabia que era su chaperén. Ya por la tarde, la mujer se digné
dirigirle la palabra:

—jArredovaya! Ahora hasta cuidador de viejas te has vuelto, compafierito. Yo sé
quién eres —le dijo mientras le sonreia con marcada coqueteria—. TU eres el Diablo.
iAmiguito, en lo que has caido!

Mefistofeles arrugd la cara y solo alcanz6 a refunfufiar palabras inaudibles. Por la
noche, la mujer se bafié con hojas de salvia y su cabellera ondulada la rastred con peine de
monte.

—Ven. Acuéstate en mi hamaca —convidabalo con voz melosa y movimientos de
invitacion con los dedos de su mano derecha—. jVen, diablito, ven! Total que tu compadre
ni se va a enterar.

Aunque la mujer era toda una diabla envuelta en piel de verdadera hembra, el
demonio, que por cierto era de cascos muy ligeros, aunque ardia de pasion, dio clases de
autodominio. Le parecié una actitud deleznable traicionar la confianza que su compadre
puso en sus manos. Como las palabras no encontraban el camino a su boca, mostraba su
negativa al convite moviendo su cabeza de un lado al otro. En los siguientes dias las
insinuaciones de Inocenta subieron de tono; sin embargo, el diablo se mostraba impasible
ante la tormenta. Impertérrito, contuvo su lascivia. Quien empezd a desesperarse por la
contumaz defensa del diablo en comparecer a las mieles del amor fue la mujer.

—Mira, mira, Kisin pendejo, —al borde del paroxismo le aclard, abriéndose de capa y
espada—, cuando tu compadre se va, por aqui pasan cazadores o lefiadores; tU sabes que la
soledad es mala consejera, asi que ellos a veces me hacen compaiiia. Bien saben que en mi
hamaca siempre encontrardn un huequito.



Lucifer, que en razén de su mismo oficio habia escuchado miles de confesiones, se
escandalizo por la desfachatez de la mujer de su querido compadre. Ademas, no era afecto
a escuchar de las mujeres palabras soeces. Quiso reclamar la desvergiienza de la fémina,
pero de su boca solo salié un poco de humo.

—Mira, mi querido Lucifer —continu6 hablando Inocenta—, no estd bien que
descuides el mundo solo por cumplirle una promesa a tu compa. Mira, vamos a ponernos a
prueba. Si td cumples lo que yo te pido, me portaré como monja de convento; pero si las
pruebas que te voy a poner no las pasas, entonces te vas y no le dices nada a mi esposo de
lo que haga.

El diablo, que ya estaba harto de lo prosaico de su encomendada, ademas de que
empezaba a darse una soberana aburrida en el lugar, en donde lo Unico bueno era la mujer
que por cuestiones de honor tenia vedada, encontrd en la sugerencia de la dama una buena
manera de divertirse sanamente.

—Sale vale —aprobo la propuesta alegremente—. Mafiana por la mafiana comenzamos
las pruebas.

Al amanecer, el Diablo, emocionado y contento, pidié su primera prueba.

—¢,Qué es lo que tengo que hacer? —preguntd con curiosidad.

La mujer sonri6 y fingié arrancarse un cabello de la cabeza, que le alcanzé
inmediatamente.

—Quiero que hagas lacio este cabello rizado —le dijo retadoramente mientras blandia
una maléfica y enigmaética sonrisa.

El diablo observé el grueso hilo capilar negro finamente rizado y brillante que le
puso la mujer en la mano. “Esto es pan comido”, cavild en el instante. El ya habia notado
que el cabello de la mujer estaba ondulado por métodos artificiales, asi que alaciarlo era
cosa facil para un diablo. “Se lo ondulé con calor y con calor lo voy a volver a su estado
normal. Bien dicen que mas sabe el diablo por viejo que por diablo je je je je”, rematd con
inusual alegria.

El mestizo tomd un extremo del cabello con los dedos indice y pulgar de la mano
derecha; en el otro extremo repitié el procedimiento con la siniestra; estird suavemente la
brillante hebra pilosa, acerco su boca y dos veces soplé suavemente aire caliente,
considerando que era suficiente para hacerlo lacio. Solté una punta del pelo. El cabello
volvié a rizarse de inmediato. Durante horas traté de alaciarlo, pero el cabello rizado se
negaba a cambiar de forma. Desesperado, lo puso entre dos piedras por horas, pero nada. Al
borde del paroxismo, pisoteé el cabello, lo azotd contra los arboles; todo lo que realizd no
dio el resultado esperado.

—iMe lleva el diablo! —gritd a través de un relampago que emergio de su boca.

Ya entrada la tarde, exhausto por el esfuerzo, llam6 a gritos a la mujer para
interrogarla.

—iNo puedo alaciar este pelo! Dime de donde lo agarraste.

La mujer no pudo contener la risa. La sonora carcajada hizo que el diablo se pusiera
colorado de coraje.

—Dime —le grit6—. ;De donde lo agarraste?

Entre risas la mujer contesto:

—Eso que tienes en la mano es un vello que me arranque de los pelos que tengo un
poco abajo del ombligo.

El diablo, ante la respuesta, solo hizo un rictus que le desfigurd el rostro para no
continuar perdiendo la compostura que corresponde a su jerarquia. Mejor guardd un



silencio sepulcral. Satanas, en esa ocasion, pasé una noche de los mil demonios. La derrota
era una afrenta que no podia superar. Consider6 que lo mejor para su estirpe era serenarse y
prepararse para el dia que ya se le venia encima. Al amanecer fue la mujer quien abordo6 a
su chaperdn de alcurnia:

—La prueba de hoy es més facil que la anterior.

El diablo fingia no escuchar, pues aun su orgullo estaba sangrando por la herida de
la derrota.

—Aqui hay una jicara —le dijo, al tiempo que ponia el utensilio en medio de la casa—.
Quiero que la llenes con agua del pozo, pero para llenarla debes traer el agua en este
canasto de bejuco.

Al oir en que consistia la prueba, al diablo casi se le salen los ojos de las Orbitas. La
reaccién fue monumental, no porque considerara dificil la prueba, sino todo lo contrario. La
cercania del pozo le permitiria, con solo unas gotas que retuviera en el canasto, llenar la
jicara en unas mil vueltas. “Cosa facil para un verdadero diablo”, pens6é con inusitado
regocijo. Cuando llegé la tarde apenas habia logrado humedecer las paredes de la jicara.
Furico, tomd la jicara y la arrojé contra una laja del camino. Se encontraba fuera de si.

—iMuijer, tG ganas! Haz lo que quieras, que yo no voy a decir nada a mi compay. Eso
de cuidar mujeres es algo que ni yo mismo puedo hacer —le gritd mientras desaparecia en
medio de una nube sulfurosa.

A lo lejos se escuchaban los ladridos de los perros, que anunciaban que los
cazadores apocaban la distancia. Llena de alegria, la mujer se puso a cantar una cancion de
amor.

Volver



iJAYLO’ CHAN CHE’!

Box cheechene’ jach manaja’an u creekubaj. Le che’ tun je’ela’ jach ya’ab u le’o’ob yaan,
u motselo’obe’ ya’ab u muk’ yaantio’ob xan, leti’ tun le ba’alo’ob je’elo’oba’ leti’ ts’aik u
muk’ le che’a’. Tumeen leti’ u yoojel ba’ax yaantie’ jun puli’ manaja’an u creekubaj, je’e
bix letio’ ma’ chen ku béetik u luubul k’aasil ti’ le maaxo’ob yéetel mul kuxan ichil le noj
k’aaxilo’, tu’ux suuk u siijil le noj che’o’oba’. Chen ba’ale’ kex tun jach ya’ab u
ja’ats’uts’ile’ mix ba’al u bilal wa le ba’ax ku tuukliko” mix ba’al u ma’alobil ti” mix maak.
Le bo’oyil ku ts’aik u jats’uts’ le’ilo’obe’, ma’ tu ts’aik u taakil ti” mix jun taul ba’alche’ u
nats’kubaj u boykintubaj tu yaanal, tak le maaxo’ob ku bino’ob k’aaxe’, ku puts’lo’ob ti’ u
k’ak’as bo’oyilo’. Tuldakal maak u yoojel k’ak’as ba’al u che’eil chéechem’. U vyitsile’ ku
tookik u oot’el u winkilal maak, maax ku kutal tu yaanale’ jun puli’ ma’ tu puuts’il ti’ u
saak’il kun jok’ol tu winkilal. Tak u p’ul ja’il ku jo’osik ken saaschajke’ layli’ bey u loobil
le u chino’, wa ku chiukik méake’ chen tia’al u toéokik bey xan u jo’osik mejen woolis
ja’iltio’ob. Ti” maax ma’ tu nich’bansik wa ku loobiltik maake’ chen ti’ le che’ je’elo’,
maas u jaajile’ le ba’ax k’aasil tio” ku béetik u yaantal maas u muuk’il tia’al u yu’ubikubaj
maas jats’uts’, kex mixba’al yaan u yila’al jun p’éel ba’al yéetel u lak’ jun p’éelo’. «Téene’
maas ya’ab in le’o’ob, méas ya’axen u chun in winkilale’ jach jats’uts’ u boonil ch’oil yaan
ti” winkilal» ku bin u k’aayik yéetel u yik’al jatsk’ab k’iin, saansamal leti’ ku béetik, u tsel
kaajnalilo’ob ts’6’ok u naklu y6ol’o’ob ku majko’ob u xikino’ob. Tuléakal che’ilo’ob u
yoojelo’ob u tsikbalil u che’il Toxicodendrom radicans u yoojelo’ob xan tu paach tulaakal
u nojchil u yu’ubikuba’o’, yaan xan jun p’éel ba’al —u yoojel je’e bix u ya’alalo’, kex leti’
ma’atech u nuukik wa ku t’aanal yéetel le k’aaba’ je’elo’, tumeen ku tuuklik jun p’éel pat
k’aaba’ ma’ u tia’al jun kul che’ je’e bix letio’- je’el u béetik jen ba’axe’ chen tio’olal u
yaabilta’al tumeen tuladakal u che’il k’aax. U tsikbalile’ je’e ku kajla’ tuna’.

Ku ya’alale’ tumeen le ka’anal tdukul méaako’obo’ u yéal kichkelem yaum ti’ le
méaaxo’ob ku t’aano’ob ich kastlan t’aano’, ya’ab aak’abo’ob weenij te’e lu’umo’oba’,—
ts’0’ok u maan jach taj ya’ab ja’abo’ob bey ka’alikil ma’ k’uuchko’ob le kastlan
maako’obo’ ti” k lu’ume’—, ximbalil tu yook’ol u ja’il k’anaabe’, yéetel tun jun p’éel
choowak taantaab ku bin u taal u kdolik jun p’éel nojoch che’il maaben tu’ux ichile’ tia’an
tulaakal le maaxo’ob ku chinjo’oltiko’ob ba’ax ku béetiko’, bey xan ichile’ ti’ yaan u na’il.
«Téene’ kin taal ti’ tu’ux ku chdunul yok’ol kaab, tu’ux tia’an le k’ilich yax che’o’, tu’ux
ku siijil tuldakal ba’al». Tu saawal ya’alaj ti’ le maaxo’ob tu yilajo’ob u k’uuchulo’.
Eejenta’abij tumeen iila’ab ya’ab ma’alob ba’alo’ob ku béetik, ku lu’usik k’ojaanil ti” maak
yeetel u k’aabo’ob bey xan ku k’aatchi’ tu yo’olal le ba’alo’ob u yoojel maak ka’anal u
tuukule’, ku laj kdanik tun. Bey tun ku maan u yaal kichkelem ydum, ku bin u yaantik
tulaakal maak ku yilik tu beel, bey wa tan u muk’yaj tu yo’olal le k’ojanilo’, wa tumeen
tdan u yaj ooltik wa ba’ax, wa tak u kimil tu yo’olal u muk’yajil shansamalo’, ti’ tuldakal
maak ku ya’alik utsil t’aano’ob wa ku ts’aik u ts’aakil yéetel u pajtalil u k’aabo’ob ...bey u
bin u maan u yaal kichkelem ydum. «;Ba’ax bilal taalikech waye’, ba’axten ma’ je’elech
yeetel a wet kaajnalilo’obo’?— tu k’aatchi’ito’ob le aj ka’anal tuukul maako’obo’-.
Nukto’on tumeen k oojele’ téeche’ u yaalech kichkelem ydum. K aankech ti’ ba’axo’ob
k’aabejtech, je’e bix stuk beetik yéetel maax chen ku maan ti’ ya’ab beejo’ob, chen ba’ale’
k k’uujo’ob ku k’as nich’balo’ob ta wo’olal, tumeen k jets’maj k 6ol tia’al k aantikech». U
yaal kichkelem ydum tune’ mix ba’al tu taakajtio’ob «kin taal —tu ya’alajtio’ob— Tin
puuts’ul ti’ maaxo’ob tak u kimskeno’ob, mun kaxteno’obi’ chen ba’ale’ yaan xan u



k’uuchul u K’iinil u yilkeno’ob». Mix méaak kun beéetiktech loob, le ken k’uuchuk a
loobilo’obo’, to’on bik tajkech tu ts’uk k’aax» tu ya’alajo’ob le ka’anal tuukul maako’obo’,
ki’imak u yo6olo’ob tun tu yo’olal ba’axo’ob tu nuukajo’. Ya’ab tun k’iino’ob maane’ u
loobilo’ob u yaal kichkelem ydume’, tu yojelto’ob tu’ux yaan leti’. Le nojch maako’ob
tune’ tu béeto’ob ba’ax le tu yalajo’ob ka tu biso’ob u taako’ob ich u ts’uk k’aax. «Ma’
ma’alobi’ —tu ya’alajo’ob méaaxo’ob tu maanso’ob k’abnaab chen tu yo’olal u kaxko’ob—,
bey tuna’, bix tun bik siut wa mix ba’al taan k bisik?

Ich u kaxtiko’ob u keetiko’ob tuldakal ba’al tu beejile’ le ka’anal tuukul
maako’obo’, tu ya’alajo’ob ti’ le maako’obe’ «oojke’ex ich u ts’u’ k’aax wa le ken maanak
u’uk’ p’éel k’iine’ ma’ ta kaxtike’exe’, ka xump’atke’ex, mix bi k’iin tun ken a ka’a
nich’banske’ex». Bey tun kéajik le chuuka’. U yaal tun kichkelem ydume’ jach tun ku
muk’yaj ich k’aax: le k’ixo’obo’ u jup’lo’ob tu yooko’ob, le tsootsel xiuo’obo’ ku
yajkuntko’ob u yoot’el, ku k’ojankinta’al tumeen u ja’il jaaltun, ku béeta’al xan u luubul
tumeen le wi’ijo’, chen ba’ale’ u maas noj muk’yajile’ u bin u yilik u luubul u étsil na’ tu
yo’olal u ka’ana’alil bey xan tun yo’olal u tu’ilo’ob ku bin u jo’k’ol ti’ ich le k’aaxo’.
«Chen ilawilae bix yaanik le a wdotsil na’o’» ku ya’alik j Judas tio’, «ma’ tu beytal in
béetik mix ba’al, ma’ tu cha’abal ten in pajtalil u tia’al in wantikinbaj bix a tia’alexi’» Ku
nuukik ti’ tumeen u yoojel ba’ax ku kaxtik le j Judaso’. J Judase’ jun puli’ tdan u muk’yaj
tumeentia’ano’ob ich k’aax, bey xan ku nich’baj tu yo’olal letie’ ma’ tu pajtal u béetik
tulaakal le baaxo’ob ku seeb beeteik u yaal kichkelem ydumo’, le muk’yaj tuno’ maan u
béetkubaj ts’iib 6ol, le ts’iib dolalilo’ ka tu jeltubaj xan ka jop” u p’ek, lela’ tun ku bin u
k’oja’ankintik u pixan. Bey tun lela’ chen jun p’éel u K’iinile’ ka tu jets’aj u taukul u
xump’atko’ob ka jo’op’ u maan u kaxt le maako’ob tdan u kaxtiko’ob, bey tu béetajo’, tu
ya’alaj ti’ le u j loobilo’ob u yaal kichkelem ydumo’, ka kimsa’ab tun jex bix ket u yet
maano’obo’chen p’aat u na’ yéetel j Judas. Le ka saaschaje’ ka suunajo’ob tu noj
lu'umo’ob ka’alikil tu bisajo’ob u kimen winkilal le maaxo’ob tu kimsajo’ob... Tu
bisajo’ob le bej tu taasajo’ob. Le x ko’olelo’ bey xan le j ka’a icho’ p’aato’ob kuxanil, way
xump’ajta’abo’ob. Le ootsil aj tuuso’, Judas, ku muk’yaj sdansamal ich K’iin bey xan
aak’abil, tu ch’a’aj u beejil k’aax, ti’ le beejo’oba’ u chokojil le tuunicho’obo’ ku bin u
chujiko’ob u yooko’ob tun, bey mina’an ja’ tie’ maas ya’ab u muk’yaj tumeen letie’, ma’ u
yoojel bin kun yeemel ich ts’ono’ot, ku k’aatchi’itik tun u ch’iich’elo’ob k’aax beix ken u
béet tia’al u yeemel u yuk’ ja’, ba’ale’ le ch’iicho’obo’ mix tak u yuubiko’ob le ba’axo’ob
ku ya’aliko’, «bix bik aantej wa tu k’uubaj k yldumil», ku yaaliko’obe’ u na’ u yaal
kichkelem ydume’ maan bin u ya’al ti’ tuldakal ba’alche’, tio’olal ma’ u yaanta’al le
k’asa’an maaka’, le ba’alcheo’ob tuno’ ku ch’aiko’ob ootsiltalil ti’ le ko’olelo” tumeen tak
u kaxtik u béetik loob ti’ le maak tu tuusaj u yaalo’.

Ya’ab le mdaxo’ob kaajano’ob tu ts’uil k’aaxe’ ku bin u ya’aliko’obe’, Judase’, ken
chilak ti’ jen ba’ax kuauchil te k’aaxo’, le ken sdaschajak tune’ tuldakal le mejen xiu tu’ux
chilajo’, tu yo’olal u su’talilo’obe’, ku tijilo’ob tumeen meyajnajo’ob tu kuauchil tu’ux
weenij le k’ak’as maako’; ti’ le kauchil tu’ux ween le j Judaso’, le ken maanak jay p’éel
k’iinile’ chen ku yila’al tuunich mina’an u jo’olo’. Muk’yaje’ tu kaxtaj ich u kuxtal le j
k’asa’an maake’ jun p’éel tu’ux u p’aatal kaajtal, jay taj nojoch u muk’yaj tumeen le K’iin
ma’ tu beytal u weenle’ ku wak’al tun u yook’ol, u ya’abil u ja’ail u yicho’obe’ beychaj u
chuupiko’ob jun p’éel nojoch jool tuunich yeéetel ch’o’och’ ja’, ma’ tu bilal tia’al uuk’bil,
k’aj k’aj ja’ je’e bix u che’il “guarumbo”. U nojchil u muk’yaj le j Judaso’ jach nojchajij
tak ka k’uch bey u che’il jun kul yaxche’ manaja’an mil u ja’abo’ob u kuxtal, u
siip’ilo’obe’ pitmanajo’ob tak tu manso’ob u tuukul... te tun ka tu tuukultaj tun u



kimskubao’. Yéetel tuldakal u aalil le tuus ku bisik tu yok’olo’, tu pulubaj ich jun p’éel
k’oop chen ba’ale’ u kuxtale’ ma’ jok’ tu winkilali’, tu ch’enaj tun u janale’ tia’al u kimil
ti’ wi’ijile’, chen ba’ale’ u pixane” ma’ tu nachtal ti’ ka tu xotaj u kaal yéetel tuunich ya’ab
u yeejile’ chen ba’ale’ u puksi’ik’ale’ ma’ u k’aat u ch’en u peeki’. Le k’iin tuna’ ka bin u
k’&at aantaj ti’ Aj Puch, u yuumil kimij. Le ylum tuno’ wa’alaj u yu’ub ba’ax u k’aatij. Le
k’uuj tuno’ kulaj u yu’ubej, xolaja’an tune’ ku chikpajal u ch’alatelo’ob mina’an u baak’el
bey xan le u tseeko’ ku bin u peek bey taan u ya’aliktie’; ku na’atik ba’ax ku yuuchultio’.
Le k’ak’as k’uj tuno’ tia’an ti’ jun p’éel u k’iinilo’ob ku yu’ubikubaj yutsil, tumeen ma’
chen tu ts’aj u pajtalil u bin kimili’, ma’, tu ya’alaj xan bixi, lela’ tun k’aabet u jich’ik u
kaal, yéetel lela’ oojelta’an maax ku jich’ik u kaal tia’al kimle’ tats’ ku bin ich ki’imak
oolil. X Tab, u yuumil maaxo’ob ku kimskubao’ob yéetel jich’kalile’; ma’ tu ya’alaj
mixba’li’ tu yo’olal ba’ax u k’aat u béet jun tiul yum maas nojoch ket leti’, chen tu ya’alaj
u tia’al bin ka uuchuk le jich’kaala’, k’aabet u béetal ti’ jun kaul che’ mix ba’al u bilal ti’
maak mix ti’ ba’alcheo’ob. «Le che’ tune’ mantats’ k’aas kun p’aatal» tu jets’4j tun u t’aan.
Ich ya’ab k’iinilo’obe’ j Judase’ tdan u maan u kaxant ba’ax bilal jun jun kaulil le
che’o’obo’ bey xan xiuo’ob, tu yojeltaj X yax che’e’ u naajil k’uujo’ob kaajano’ob ich
k’4ax, ti’ tun ich ki’ima oolile’ ku béetik u mejen k’u’ le ch’iich’0’obo’. Tu kaanaj xan le
kitamche’o’, ku meyaj utia’al u la’achikubaj kitam bey xan u polok chuunilo’obe’ ku
meyajo’ob u tia’al u ookomil u xa’anil naaj maak koolnaal; ka tiojeltaj xane’ beeke’ u ki’
ki’ jaanal céeh bey xan yéetel u mejen yicho’obe’ je’el u pajtal u béeta’al pak’achbil waaj,
ti’ le uaymo’ ku t’ookol u yicho’ob tumeen jach ki’ tia’al mejen paalal bey xan u tia’al
ba’ache’o’ob. Layli’ beya’ ka tiojeltaj le ya’o’ je’e bix le huleo’ ku meyaj ti’ maak. Ya’ab
K’iin jo’op” u maan j Judas u kaxt yéetel maakalmak che’il ken u jich’ u kaal. Ba’ale’ ma’
tu beychajal u kaxtiki’, tulaakal che’e’ yaan u meyaj ts’aba’an ti’. Jach taytak u p’aatik ma’
u jich’ik u kaale’, chen ka saaschaje’ nats’ yiknal u yaumil le ch’iich’o’obo’, ka tu ya’alaj
ti’: «Yaan jun kaul che’e” ma’ tu cha’aik u béetik u k’u” ch’iich’ tu k’aabo’ob, jach
mana’an u nojochil u yu’ubikubaj, le ken u yila’aj yaan ju tul chan ch’iich’ tu k’aabe’ ku
jo’osik, ku peek tak ken u pul u chan k’u’», ma’ najchajak u yaumil le ch’iich’o’obo’ ka
k’uch tu yiknal, u yaumil le u jel ba’alche’o’obo’: «jach k’aas le box cheechemo’, jach ku
ts’iikil le ken u yilaej tan u je’elsikubaj wa maax tu yaanal u bo’oy, jach yaj u siik jun p’iit
u bo’oyil , ¢ba’ax bilal jun kaul che’ jach taj nojoch, wa ma’ tu bisikubaj yéetel ch’iich’,
ba’ax bilal u bo’oyil, wa ku nich’bansik maax ku maan u kaxtéj? J Judase’ jach seeban tun
ka bin u kaxtej le che’ aalabtio’, ka tu yilaj jach ma’alob u taia’l u jich’ik u kaali’. Chen le
che’o’ ma’ ki’imak chaj u yooli’ tu yo’olal ba’ax meyaj tu najalto’. Mix maak tia’al u
yaantej. Le che’ tuno’ tu tuxtaj tan ti’ u na’ kichkelem ydum ku maan ich k’aax, chen
ba’ale’ min ma’ tu k’aamii’, tumeen ma’ bin u yaan j Judasi’. Le kaj k’uuch u K’iinil tdan u
luubul u baak’el u winkilal j Judas ka’alikil ch’uyk’aja’an tu k’aab le k’a k’as che’o’, ka tu
na’ataj tun leti’ k’as yanik, betsa’ tune’ jach jun puli’ je’el u kimsik méaak yeetel u yits. Bey
tun luubik k’aasil ti” u winkilal u che’il box cheechem; tu yo’olal u nail kichkelem yaume’
ku ya’alale’ chen jun p’éel u K’iinil jach ka’anan tu yo’olal ku muk’yajile’, jun p’éel ooknaj
k’iinile’ ka childj ti’ jun p’éel tuunche’, tia’al ma’ tu ka’a yaajal. Ku ya’alal tumeen le
méaako’ob jach ka’anal u tiukulo’obe’, u chan x ma’ peek winkilal jun p’éel na’ ku muk’yaj
tu yo’olal u yaale’, ya’abchaj saansamal u chika’anil ti’ tuunicho’ob wa xet’omal che’o’ob,
le ka ya’abchaj u bixile’ ka laj jut to yok’ol kaab, ydanchaj tu’uxe’ beeta’ab u naajil
k’uujo’ob ti’ u jelo’obe’ mejen najilo’ob k’iliich. Tu yo’olal le box cheechemo’ chen wa
jay taul maako’ob u yoojelo’ob ku muk’yaj tu yo’olal bix ts’apaja’an u kuxtalil.

Volver



JUDAS Y EL PALO MULATO

El cheechen negro tiene un alma llena de orgullo. Es arbol de frondoso follaje y raices
fuertes que lo hacen vigoroso hasta la ultima rama. Conocedor de sus atributos fisicos se ha
tornado narcisista a mas no poder. Su frivola actitud resulta desagradable, no solamente a
sus congeneres, sino también a los habitantes del tupido bosque tropical de donde es
natural. Sin embargo, a pesar de su hermosura, el &rbol de marras no da beneficio alguno o,
sin eufemismo, no sirve para nada. Aun la deliciosa sombra que producen sus carnosas y
verdes hojas no seducen al descanso a los miembros de la fauna del monte; hasta los
labriegos que recorren los caminos huyen de su nefasta presencia. Todos saben que el
cheechen estad maldito. Su resina produce ampollas en la piel y quien ose sentarse bajo la
sombra de su follaje no saldra indemne de molestosa urticaria en todo el cuerpo. Incluso el
rocio mafianero que cae de sus hojas es comparable con la resina del tronco. Ser alcanzado
por su llanto es causa de quemaduras y dolorosas ampollas. A quien menos parece
importarle su toxicidad es al arbol mismo, méas bien pareciera que su debilidad es la
fortaleza que alimenta su egocentrismo, que no tiene parangén alguno. “Soy el mas
frondoso, el méas verde y de tronco de brillantes tonalidades grises”, canta acompafiado por
el viento de la mafiana. Dia con dia sus vecinos, cansados de su fatuidad, se cubren los
oidos. El alma de toda la flora de la region conoce la verdadera historia del toxicodendrom
radicans y saben que detras de los aires de grandeza que hace gala hay un granadillo —que,
como también se nombra, aunque él no responde si lo llaman por ese nombre que considera
un alias indigno a su clase— haria lo que fuera, con tal de ser aceptado por la comunidad del
bosque. Su verdadera historia comienza asi.

Dicen los sabios que un Hijo del Dios de los hablantes de la lengua de castilla,
pernoctd por muchas lunas y soles en estas tierras. Esto sucedié hace muchos, pero muchos
afios, muchos antes que los castellanos conocieran las tierras nuestras. EI Hombre Divino
Ilegd caminando por sobre las aguas del mar y con un largo mecapal venia jalando un caja
grande de madera en donde venian sus seguidores mas fieles y queridos. Con él tambiéen
[leg6 su madre.

-Vengo del lugar donde comienza el mundo, donde esta la ceiba sagrada, del lugar
en donde nacen todas las cosas —musitd Ileno de cansancio a quienes lo vieron llegar a la
playa. Los incrédulos terminaron por creerle, porque vieron que hacia cosas buenas: sanaba
con sus manos a los que padecian de enfermedades y preguntaba por la sabiduria de los
hombres de los pueblos en donde pasaba y la aprendia. Asi andaba ese Hijo de Dios:
haciendo el bien a cuanto hombre encontrara en el camino, ya sea que la enfermedad lo
lastimara, ya sea que estuviera triste 0 desanimado por las tribulaciones diarias; a todos
deciale palabras de consuelo o dabale la medicina del poder que tenia en las manos... Asi
andaba el Hombre de procedencia divina.

—¢Por qué viniste aqui? ¢Por qué no te quedaste con tu gente? —le inquirieron los
sabios—. Respondenos, porque sabemos que td eres un Hijo de Dios. Te atendemos en tu
necesidad como lo hacemos con el errante, pero nuestros dioses también sienten celos por
tantas atenciones a ti.

El Hijo de Dios no les guardé secreto:

-Vengo huyendo de quienes quieren matarme -les comunico-. No me han
encontrado pero me localizaran en cualquier dia.

Sus palabras de tristeza infinita conmovieron a los hombres grandes.



—Nadie te hara dafio. Cuando lleguen tus enemigos, nosotros te esconderemos en lo
profundo de la selva —le aseguraron los sabios, conformes con la respuesta.

Muchas lunas después, los enemigos del Hijo de Dios lo encontraron. Los sabios
cumplieron su palabra y lo trasladaron con sus acompafantes al corazon de la selva.

—No esté bien lo que hacen —dijeron a los sabios los que habian atravesado el océano
en su basqueda-. ¢,Ahora coOmo vamos a regresarnos con las manos vacias?

Tratando de actuar con justicia los sabios le dijeron a los perseguidores:

—Entren a la selva. Si en siete soles no lo encuentran lo abandonaran para siempre.

Los perseguidores asintieron. Asi comenzé su caceria. El Hijo de Dios, al que nunca
nadie preguntd su nombre, sufria mucho en la selva: los espinos se le enterraban en la
planta de los pies, los cardos lastimaban su piel, el agua de los haltunes lo enfermaba, el
hambre lo hacia desfallecer; pero mayor sufrimiento sentia al ver el dolor de su madre, ya
del cansancio, ya por las llagas que tenia por todo el cuerpo.

—Mira como esta tu madre —le sefialaba Judas.

—No puedo hacer nada. No me esta permitido usar el poder en beneficio propio ni en
el de ustedes —le contestaba conociendo cual era la intencién de las palabras.

Judas tenia mucho sufrimiento por encontrarse en la selva, pero también sufria por
no poder hacer las obras que su maestro realizaba de una forma tan facil. La afliccion se
convirtio en envidia y la envidia se transformoé en odio que consumia su espiritu. Asi, un
dia Judas decidi6 separarse del camino y buscar a los perseguidores. Asi obro: le dijo a los
enemigos del Hijo de Dios el rumbo por el que lo encontrarian. Asi, solamente asi, lo
pudieron hallar antes de los siete soles de plazo. Ya en sus manos, los perseguidores del
Hijo de Dios lo mataron con sus amigos que andaban con él, excepto a su madre y a Judas.
Por la mafiana regresaron a su tierra con los cuerpos sin vida. Regresaron por el camino que
llegaron. A la mujer y al traidor los dejaron vivos, aqui entre nosotros los abandonaron. El
pobre hombre renegado, Judas, sufria dia y noche por su vil accion; tomé camino al monte
a manera de castigo. En esos lugares el calor de las piedras le quemaba los pies, la falta de
agua lo martirizaba, ya que él no sabia como bajar a los cenotes. Les preguntaba a los
pajaros del monte como bajar a tomar agua, pero ellos ni siquiera deseaban oirlo.

—¢,Como vamos a ayudarlo si entreg6 a la muerte a su amigo?

Afirmaban ellos que la madre del Hijo de Dios andaba alertando a todos los
animales para que no ayudaran a este mal hombre. Los animales sentian compasion por esa
mujer que ardia en sed de venganza contra el que traicion6 a su hijo. Muchos de los
habitantes del monte sostenian que, por las noches, Judas se acostaba en cualquier lugar de
la selva y al amanecer toda la hierba que le servia de cama se secaba de verglienza por
haber sido de utilidad al malvado hombre. En el lugar donde dormia Judas, dias después
solo podian verse piedras pelonas. La tristeza habia encontrado alojamiento permanente en
el alma del pérfido ser. Su pena era tan grande que cuando no dormia se entregaba a llorar.
Sus abundantes lagrimas de arrepentimiento llenaron las concavidades de las piedras de un
agua salobre, inservible para beber, agua amarga como el guarumbo. El tamafio del dolor
de Judas creci6 tan grande que alcanzo la corpulencia de un yaxché milenario. Sus culpas lo
sobrepasaron hasta mas alla de los pensamientos. Fue entonces que resolvid quitarse la
vida. Con todo el peso de su traicion a cuestas, se lanz6 al fondo de un barranco, pero la
vida no salio de su cuerpo; ayuno para morir por inanicion, pero su espiritu seguia con él;
corto su cuello con filosas lajas, pero su corazén se negaba dejar de latir. Entonces fue que
acudio a solicitarle clemencia a Ah Puch, el dios de la muerte. La deidad lo escucho
atentamente; sentado en cuclillas veianse sus descarnadas costillas y la calavera que tenia



por cabeza asentia en sefial de comprension. ElI malévolo dios estaba en esos dias sensible,
ya que no solo le autoriz6 a Judas el derecho a morir, sino que le mandd a morir por
ahorcamiento, y es bien conocido que quien muere de ese modo va directo al paraiso. Xtab,
la diosa de los suicidas por asfixia, no replicé a la voluntad de un dios mayor que ella, solo
puso por condicion que el ahorcamiento se realizara en un arbol que no fuera de utilidad ni
a los hombres ni a los animales.

—Ese arbol estara maldito por siempre —dio como sentencia.

Durante dias, Judas anduvo descubriendo el trabajo de cada planta o arbusto.
Encontrd que la ceiba es casa de los dioses del monte y ahi hacen gustosos sus nidos los
pajarillos. Aprendié que el kiitenche sirve para que los cochinos de monte se rasquen y para
que los campesinos utilicen su tronco grueso y fuerte para sostener sus casas de pajas. Se
enterd de que el ramon es el alimento preferido de los venados y que de su pequefio fruto se
puede hacer una masa para tortillas. Supo que de la hauya se cosechan sus frutos sabrosos
que resultan delicioso postre para los animales y para los nifios. Descubrié que el zapote y
el hule son de utilidad para el hombre. Durante mucho tiempo anduvo Judas buscando el
arbol que le sirviera para ahorcarse, pero no lo encontraba: todos tenian un destino
marcado. Ya estaba a punto de darse por vencido, cuando una mafiana el cuidador de los
pajaros llego hasta él y le dijo:

—Hay un arbol que no deja que los pajaros hagan su nido entre sus ramas. Es tan
orondo que cuando descubre a un pajarito en sus ramas no lo tolera: se mueve hasta que
logra derribar su nido.

No bien acababa de irse el cuidador de los pajaros cuando se llegé hasta él el
protector de los animales:

—Mal arbol es el cheechen negro. No le agrada que nadie descanse bajo su sombra.
Es envidioso con todos. ¢De qué sirve tamafio arbol si no es complaciente con los pajaros?
¢Para qué su sombra si molesta a quienes la buscan? Judas de inmediato busco al arbol y lo
encontro idoneo para colgar su cuello de sus ramas. El arbol fue el Gnico que no estuvo de
acuerdo con su premio. Nadie salio en su defensa. Mandd recados a la madre del Hijo de
Dios que deambulaba por los montes para que intercediera por él, pero seguramente no los
recibid, porque no acudié a su defensa. Cuando el cuerpo sin vida de Judas empezaba a
descarnarse colgado en una de sus ramas, el arbol cay6 en la cuenta de su maldicion. Ahora
era completamente venenoso. Asi cayo la maldicion en el cheechen negro.

De la madre del Hijo de Dios se dice que, cansada de su calvario, una tarde se
durmio en una piedra para no despertar jamas. Dicen los sabios que su inerte figura de
madre adolorida por la muerte de su hijo se reprodujo intermitentemente cada dia, ya sea en
piedra o madera. Cuando las copias fueron muchas se desparramaron por todos los lugares
de esta tierra; en algunos le hicieron gigantescas casas y en otros, capillas modestas. Del
cheechen pocos saben que se siente desdichado por el destino que le toco vivir.

Volver



SAAT ICH K’AAX

Angel u kdaba’ ka’achij, kex chen leti’ le k’aaba’ utsil xi’ipal yantio’ tumeen ma’ tu p’aatik
mix maak jets’a’an u yool, chen suukti’ u maan u toopankil ti’ tulaakal maak. Tuldakal le
baaxalo’ob ku béetiko” ma’ leti’ siuk u béetik mejen paalali’, u jajile’ jach bey jun puli’
jach tuukultano’obe’ ba’ale’” ma’ tu pajtal u ejenta’al bix jun taul paale’ u tuukultik
ba’alo’ob je’e bix le lo’oba’. U meyaje’ cehn u bin u maas taalamtik u ko’ile’ ichil tulaakal
stutukil, je’e bix ku bin u yila’ale’ jun jun p’iitil ku bin u talamkuntik je’e bix u bin u
béetiko’ ka’alikile’ ku bin u maas sajbeskuntik u yet kéaajnalilo’ob. Angele’ chen jun taul
chan paal jach jats’uts’ u mejen yicho’ob jach boxtak beyo’ob u mejen joolil u nu’ukul
tu’ux ku taakal taak’in tu suutukil taan u tuukultik ba’ax ba’al k’aasil ken u béetej, ichil le
stutukil ku bin u tuukultik tulaakal ba’alo’ob k’aastak ken u béet ichil le K’iin je’elo’ u
chan pat u woolis yiche’ ku bin u jelpajal ku chikpajal tun ba’al k’aaks ku tuklik tumeen
ma’ tu peek chen taan u tuukul, le maak ku k’aabaktik Rodine’ ku chichantal tu tdan. Mix
maak bey xan mix ba’al ku be’etik u jelpajal u y6ol wa tdan u tuukul, mix u yawatil u
slukuno’obe mix xan u ba’axo’ob ku seten ya’alik u x ka’ansaje’, ma’ tu béetiko’ob u
peek. —Ka’alikil ta’an tu najil xooke’—, chen leti’ u yoojel bix u jook’ol ti’ le tuukul
ookano’. Le ken uuyak u jook’ol jun p’éel juum ku béetik «juuuuuggggg!», jun puli’ utaia’l
u ch’aik saajkil maak, tumeen le chan utsil xi’ipalo’ ts’6’ok u ma’alob tuukultik jun p’éel
baaxal je’el u pajtal u k’askuntik u jets’aanil u kuxtal tuldakal maak yook’ol kaab. Le
maaxo’ob ts’0’ok u sten toopko’obo’ ts’6’ok u chuukik jach jun puli’ ya’abo’ob, ma’ tu
yilik wa chichantako’ob, ch’ijano’ob, mix xan wa saatal oolo’ob wa jets’n ooolil méako’ob,
le maaxo’ob u k’ajoolo’obe’ ku ts’iibtiko’ob u yicho’ob le ken u yilo’ob taan u maan le
paal ku yila’al bey ma’ tu béetik mix ba’ale’. Ichil tuldakal méaak yook’ol kaabe’ le maax
maas uts tu t’aan u sen toopike’ u ki’ichpan x ka’ansaj, ¢ba’axten?, mix maak u yoojel,
ba’ale’ jach utstich u yilik u yaalkab u ja’il u yicho’ob u chak chik’e’en yich u x ka’ansajo’.
Le dotsil x ka’ansajo’ jach taytak u k’astal u tuukul tia’al ka saatak u yoole’, chen tu chukaj
u ya’ale, le paal bino” ma’ chen paali’, aalux yéetel k’ak’asba’al bin, ka’alikil ku bin u
luubul tumeen saat u yool le ka tu yilaj jun taul x chiwol ichil u maaben u mayakche’ tu’ux
ku meyaj. Le chan k’ak’as ba’al paalo’ mix u yaumo’ob ku k’aamiko’ob ba’ax ku béetiko’.
«Ma’ maan a béetik u jel ba’alo’ob k’aastak» ku ya’alik ichil muk’yajil u yéotsil na’: x ma
Graciliana. «Kulen a cha’an le nuukul chaano’, baxnen yéetel a peek’o’ wa ts’aabaj a xook
a xooko’, ba’ale’ ma’ maan a tuukul ba’alo’ob k’astak ka beet». Ba’le’ ti’ le paalo’ le
tsolxikno’ taalak jen tuuxe’ ku yookolti’ ti’ jun p’éel u xikne’ ka’alikil ku bin u jook’ol ti’ u
lak’0’. Le maaxo’ob ts’¢’ok u loobiltiko’ ku yaaliko’ le paalo” ma’ ti’6olyaani’i’. «Mina’an
mix ba’al ku ya’ale’ wa ma’alo’ ka béetak ba’alo’ob beyo’» ku ya’aliko’ob. Le u yiliko’ob
buka’aj loobil u betmajo’ mun beytal, bey xan ma’ tu pajtal u xookol buka’aj
k’aka’asba’alo’ob ts’ook u béetik. Chen jun p’éel u k’iinile’ tu naajile’ ka tu k’exaj ch’ujuk
ka tu ts’aj ta’ab ichil u nuukulil le ch’ujko’; u kiike’ suuka’an u yuk’ik u yo’och caafe
sdansamal okank’iine’ bix kun maan tu tuukul jun p’éel ba’al beyo’, le ka tu xuchaj u
yu’ulo’, ka sitnaj tak tu jool le najo’ tun kaxantik u xeik tulaakal, tumeen le k’aas ki’il
paapil le ba’alo’ ku bin u tookik u kaal, taan u sen se’en ka’alikil ku bin u kaxtik bix kun
beytal u t’aan. «Na’ na’» awatnaji’ ichil u k’aas t’aanil, ka’alikil ku bin u yaalal u ja’ail u
yicho’obe’ tu yo’olal le ba’al ma’ ki’ tu yuk’o’ bey xan tumeen jach nich’banaja’an tu
yo’olal le ba’ax beeta’abti’ tumeen u yits’no’. Le paalo’ le ken u béet jun p’éel ba’al u
meyajtmo’ je’e bix jun taul aj ts’6one’ ku p’aatal u yila’al ba’ax kun yuuchul ti’ le méax



ken u loobilto’, le ka tu yilaj u kiike” luub ti’ le ba’ax u tuukultmajo’ jo’op’ u si’it” ichil
ki’imak 6olil. «j Angele’ tu k’exaj le ch’ujko’ yaan te nuukulo’ yéetel ta’ab» ku taakik jo’ol
u kiiko’. Le éotsil x ma’ Gracilianao’ chen tu chukaj u ya’alik: «Ay k’aasil paal téeche’
min mix bi k’iin kan wutstal».

Angele’ jun puli’ jach jejelaastak bixilo’ob yaanti’ u tia’al u ki’imakuntik u yool.
Yéetel u baaxal ts’6one’ ku bin u ch’iinik le mejen ch’iich’o’obo’ ku laj kimsko’ob, ku bin
u naakal tu k’aab le che’o’obo’ tia’al u kaxant u mejen k’u’ le cahn muukuyo’obo’ u tia’al
u yensik u je’eilo’ob tu kauchil tune’ ku p’aatik mejen “caanicaso’ob”, ku ch’o’otik u kaal
le mejen x kaaxo’obo’, ku pulik wak’ilo’ob ti’ le x kaaxo’ob tdan u chokokinto’ob u
je’o’ob tu k’uo’ob. Ti’ u stukuno’obe’ ku jupik tdunich ichil u paawo’ob ku bisiko’ob
x00k, ku ts’aik jejelaas mejen ba’alcheo’ob ichil u xdmbo’ob, ku tuubiko’ob bey ma’ tu
yila’alo’. Le ken xi’ik kd’ambal tu najil k’uuje’ ku tak’ik u cha’ach tu jo’ol le u jel mejen
paalalo’obo’, k’uch tak u k’iinil u li’icik u nok” le x ka’ansaj yutsil t’aano’ob kichkelem
yaumo’. Le éotsil ko’o paalo’ jun puli’ ti’ le k’iino’obo’ je’elo’obo’ mix méax yaakuntik
mix tu k’aamal, lela’ xan tumeen u jach yoksmo’ob tu joolo’be’ leti’ bin took jun p’éel naj
mina’an u yaumil, tantik u maan u K’iinil ka eelij. Yaum j EufBebio Zakume’ ichil u
kaxantik ma’ u ts’6’ok nichbal mix maak tu najil mix te kéaj je’elo’ tu yo’olal u yaalo’,
ichil le k’iinilo’ob mina’an xooke’, ku jets’ik u t’aanil yaan u bisik ich k’aax yéetel tu taan
u ki’ima 6olil u suukuno’ob le paalo’.

—iBiséj!... iBisej!... wa ka pajtale’ saat ich k’aax. j Sinie’, le k’aaxo’ u yabiltmaj
wa ku pajtale’ jach xankunte’ex a suutbale’ex je’e tak tu’ux u pajtale’ —, ku laj k’aatiko’ob
ti’ jun pul taan ti’ u YGumo’obo’, maax ichil le yabilmaj yaanti’ tu yo’olal chan j Angele’
ma’ tu na’atik ba’aten ma’ yabilta’an tumeen u la’tsilo’obo’. U tia’al yaum j Eufebioe’ ma’
k’aas u bisik yéeteli’. Le ma’a yaabilta’an paalo’ jun puli’ ku, ku k’aamik tulaakal ba’al tu
yook’ol bey mix ba’al ku bin u yuchle’, bey mix ba’al u k’aat u ya’ale’ ba’axo’ob ku
yuchle’ letie” ku machik u chan nuukul ts’oone’ ka’alikil ku bin u yoksik ichil u paawe’,
ichil xuuxube’ ku ya’alik tun bin k’aax.

—jTak ooknak k’iin! ku ya’alik tu ki’imak 6olil. Te bej tun bino’obe’ le chan paale’
ku ye’esik u ki’imak oolil ichil u kaayo’ob ti’ tGumben k’aay wa ku xuuxub; ka’alikil ku
séebk’unta’al tumeen u taataj wa ma’e’ letie’ yéetel jen ba’axe’ ku naay u ydol.

Ichil le naachil yano’obe’, le chan paalo’ jach jun puli’ jalk’ab u yu’ubikubaj, ku jan
t’aabik jun p’éel k’aak’ tu’u ku jan pookik ak’ naal ku ch’aik te kdolo’ ta’al u jantej. Jach u
jajile’ le paalo’ ichil k’aaxe’ jach ki’imak u yo6ol: mix maak ku t’aan tu yo’olal , ku k’eyik
mix ku pakta’al k’aasil. Jach jats’uts’ u yilik u bin u peek u tsu’il naal yéetel le iik’i’. Ku
yu’ubik u yaawatil le mats’o’0 ku k’uchlo’ob tu chdumukil k’aax, yaan K’iin xane’ ku
tookol tu tuukul u k’ajoltik ba’ax u jel yaan tu paach k’aax tu’ux ma’ tu k’uuchul u paakat,
le taakiltio” jach ku yaantal u muk’ ba’ale” ku cahn jets’ik.

—Ich k’aaxe’ wa ku jantkech jun taul ba’alche” wa ka kimil ti” wi’ij yeetel uk’aj— ku
ya’alal ti’ tumeen u taataj le K’iin ku yila’al jach tak u nachtal tia’al u k’ajoltik le kaabaj
k’aax yaan tu tselil le koolo’. Ku ch’aik sajkil tu yo’olal le t’aan ku béeta’altio’, le chan
paalo” ma’ tu kaxtik u jel ba’al u béetej, bey tuno’ u maas ma’alobile’ ku bin chital tu
yaanal u bo’oyil jun taul nojoch che’. «Jach k’aas chen k’a p’éel K’iin u chan je’elel maak
ma’ tu bin xook» ku ya’alik ti’ u ydum. «Ba’ax ku yuchule’, jach joykepech, tsimin kan
p’aatal, paal», ku k’eeyel tumeen u yaumo’.

—Yéan in p’aatal tsimin ku ja’an ya’alik tumeen ma’ tu na’atik ba’ax u k’aat u
ya’alej, ka’alikil ku bin u koolik u xikno’ob tu ka’analil ka’alikil ku bin u jek’ik u yook’ob
bey xan u yaawat bey tsimine’. Tu yo’olal le ku béetiko’ jun puli’ ku jo’p’ol u che’jo’ob.



Le u p’aatal u je’esubaj méake’ ydan k’iine’ ku ki’imakuntik u yool méak, ba’ale’
ti’ u la’tsilo’ob Angele’ ma’ beyi’ tumeen. Le loobila’ jach nojch ookik tu naajil. Tulaakal
kaajij le maan tu tuukul j Angel u k’atik ti” u ydum ka bisa’ak ich k’aax tumeen u ta’ataj.
Yaaxile’ Eufebioe’ ma’ ma’alo’ob tu yili’ ku bis chen jun taul u yaal ich k’aaxi’. «Ma’alob
kin wa’alik, ba’ale’ min najamal xan in waantal tumeen le ujelo’obo’» —Tu ya’alaj ti’ x
Gumercinda. Tu yo’olal lelo’ tulaakalo’ob tu jets’o’ob beyo’. Ba’ax ma’ u yojelo’ob
ka’achij u muk’yajil u chan kuxtal j Angele’ tun bin u chubal u ts’iiibta’al. Ichil u k’iinil le
loobilo’, jach pi’ sdas ka k’ucho’ob ich k’aax, yax ba’al tu béetaj le paalo’: u bin u kaxt
mejen si’0’ob taia’al u pookik ak’ naal u jantej yéetel suts’suts’ paak’al bey xan yéetel u
iikij. Le ka ts’6’ok u janle” ka’alikil u taataj tun paak ichil le xiwo’ob ku ch’ijlo’ob ichil u
che’il le nalo’obo’, le paalo” ku bin u much’kintik jun kuch si’ tia’al u bis tu najil. J
Eufebie’ tumeen u k’ajol bix u ko’oil u yaale’ mun jets’ik u tuukul tu meyaj ka’alikil u
paake’ ku bin u yilik ba’ax ku béetik u yaalo’. Ti’ le k’iin jeelo” ma’ suka’anti’ ba’ale’ tu
bisaj jun p’éel u nuukulil u chukik ch’iich’, taia’l u beytale’ ka tu bisaj jun taul chakts’its’ib
beyo’ ku chukik u jelo’obe’. Ka’alikil u ye’esik ti” u yaum le nuukule’ ku k’aatik ka
cha’abak u bin u ts’aj ti’ jun p’éel kauchil tu’ux ka beychajak u chukiko’ob. «Waye’ mix bi
k’iin ken taalak mix jun taul ch’iich’, in ka’aj bin te beejo’ tio’olal in lechik ti’ jun p’éel u
k’abche’» Eufebie’ tu tuklaj jach jaj u t’aa le paale’, u lechik le nuukulo’ tu’ux yaano’ob
letio’obe’ mix ba’al kun bilaltej ti’al u béeteik ka’ ookok u lak’ jun tuul chak ts’its’ib je’e
bix u tuukultmajo’. Ichil ba’ax kun k’uuchul u k’iinil u tuuklik ma’ najmal ka’ache’ ka’ tu
cha’aj u bin le cahn xi’palo’.

—Bik nachajkech, mix ajook’ol ti’ le beejo’ —tu ya’alaj ti’~ wa ma’ ta béetik ba’ax
kin wa’aliktecho” mix bi k’iin kin ka’a taaskech!..U méas jaajile’ ma’ tu béetaj je’e bix
aalabiktio’, tumeen le ka ooknaj le k’iino” u ydume’ tun maan u kaxt ichil le k’aaxo’.

—jAangel! jAangel! —ku yawatik tulaakal tuukil. Ba’ale’ mix ba’al tu yo’olal le chan
Xi’paalo’.

Le ka aak’abchaje’ ka suunaj tu naajil yéetel u muk’yajil tumeen ts’6’ok u saatik u
chan yaal xib. U Jalaachil le kaajo’ laak’inta’an tumeen le aj kaalankaajo’obo’ u
machmo’ob u mejen saasilo’ob ka ooko’ob ich k’4ax taia’l u kaxto’ob. Tuldakal meyaj tu
yo’olale’ mix ba’al bilajij. Le ka sdaschaje’ maako’ob u kanmajo’ob tu yo’olal le kaxamo’
lak’intano’ob tumeen peek’o’obe’ bey xan aj kaalankaajo’ob ku taalo’ob ti’ noj kaaje’ ma’
tu p’aato’ob mix jun xet’ le k’aax, wa wa xaak’altabij, tak ti’ le u jel chan kéajo’ob
naats’lo’, tak teelo’ k’uucho’ob tia’al kaaxam.

Ti” jun p’éel k’iine’, u jel, tak ka k’uch p’iisk’iino’ob, ba’ale’, layli’ mixba’al. Mix
ba’al tu kaxto’ob, bix ba’al ku yees tu yo’olal le paale’, mix le nuukul tu’ux ku chuuko’,
mix u xaanab,mix u xet” u nook’il, ti’ u chan paawe’ mix ba’al, ti’ le paale’ jun puli’, u
jaajile’ ts’oka’al luuk’ tumeen le lu’umo’. J Eufebioe’ ichil u chiichnakile’ ka tu bo’otaj jun
taul x pulya’aj, maax yéetel mejen barajas, taam k’a’ak’ bey xan yéetel u payalchi’ile’ ku
kaxtik u yilik tu’ux p’aat ich le k’aaxo’, ba’ale’ le ba’ax ku ya’alik u yoojelo” ma’ meyajnaj
tia’al mix ba’ali’. Ichil u muk’yajil ka tu t’aanaj jun taul j meen, ya’ab sdutukilo’ob K’iin
tun k’aatik ti’ u yaumilo’ob k’aax ka stututio’ob le chan paale’. «Cha’e’ex u suut yéetel u
ydumo’ob, x p’ujuy, ts’ulum, p’ate’ex u taal» ku paayalchi’itik ich maaya. Ku p’aatal u
mejen k’uubilo’ob le yGumo’ob k’4ax ti tuuk’ilo’ob : balche’, iiswéaj, tdmben sa’, ch’ujuk
waajil ixi’im, ku’ubtio’ob. Ke xts’6’ok u k’uubul tulaakal le ki’ki’ ba’alo’oba’ u
yaumilo’ob k’aaxe’ ma’ tu yu’ubo’ob u t’aan le dotsil taatatsilo’, ichil u t’aan le j meeno’.

Le j meeno’ ka tia’alj ba’ax ku tuukulktik «Le cah xi’paalo’, jantab tumeen le
k’aaxo’». Ichil tulaakal le ba’axo’ob ts’6’ok u seten a’alaltio’obe’, leti’ lela’ maas tu jets’aj



u yoéol u ydumo’ob. «Wa bisa’ab tumeen u ytumilo’ob k’aaxe’ k oojel ma’alon yaanik.
Ka’alikil k oojel kuxa’ane’, yaan k ki’imakuntik k ool, kexie’ ichil jay p’éel ja’abe’ K iilik
tun suut bey mix ba’al uuche’ —ku chan ki’imakuntik u yool x ma’ Gumercinda —ma’ yax u
teenili’ ku yuuchul ba’al beya’». Le ba’ax Guch ti’ j Angele’ tu béetaj u muk’yak tulaakal le
kaajo’, kex wa tumeen ya’ab ti’ letio’ob yanxhaj u muk’yajo’ob tu yo’olal u ko’il le paale’.
Yaan maaxo’ob ku eejentiko’ob yaan u ka’a stut «kuxtun wa ken stunake’ jun taul j meen
wa jun taul Chilam ken taalak». Ku bin u tsikbaltiko’ob méaaxo’ob u méaas yojlo’ob tu
yo’olal ba’alo’ob beya’. Bejlae’ bey ts’6’ok u maan jay p’éel ja’abo’ob saat le j Angele’,
yaan méaxo’ob ichil le maako’ob ku bino’ob k’adaxe’, ku ya’aliko’ob ts’6’ok bin u
yu’ubiko’ob u k’aay jun taul chan paal, le k’aay bino’ ku jook’ol jach tu ts’u’ le kdaxo’ ; le
maaxo’ob ts’6’ok u yu’ubiko’ob’, ku ya’aliko’ob jach k’a’am bey xan jach saasil le u
t’a4ano’, jach ku jets’iko’ob u ts’aan le chan paal sdato’, le K’iin ku tsikbaltiko’ob maaxo’ob
sdajkobe’, letio’obe’ ka’alikile’ ku ts’iibtiko’ob u yicho’ob, maaxo’ob mina’an
sjkiltio’obe’” chen ku wuts’iko’ob u kelembalo’ob. Ba’ax jach jaaje’, déesde ti’ le ba’ax
Uucho’ mix jun taul taatatsil ku ts’aakubaj u bis u paal ich k’aax. «Bik iila’ak tumeen le j
Angelo’ ku yoot u biso’ob xan te k’aaxo’ chen ti’olal ma’a tu p’aatal tu juunal».

Volver



SE LO COMIO EL MONTE

Angel era su nombre. Aunque el apelativo era lo Unico celestial que poseia, ya que el
pequefio no dejaba a nadie con la cordura en su lugar. Sencillamente enloquecia a todos con
sus fechorias. Sus travesuras no tenian para nada el sello de infantiles, es mas, parecian tan
elaboradas que resultaba imposible creer que un nifio pudiera incubar tanta perversidad. Su
oficio era un dificil arte que estribaba en mejorar sus travesuras segundo a segundo.
Siguiendo un orden de prelacién, sus maldades se superaban por su complejidad e impacto
en sus victimas cautivas del pueblo. Angel era un nifio de ojos negros vivarachos que se
convertian en ranuras de alcancia cuando elucubraba sus demenciales planes. En esos
momentos de incubacion de sus maléficos proyectos, su carita redonda adquiria un gesto de
ensimismamiento tan profundo que El pensador de Rodin quedaba empequefiecido frente a
su actitud. Nada ni nadie podia romper su abstraccion: ni los gritos que hacian sus
hermanos ni las exclamaciones de su maestra, cuando se encontraba en la escuela; solo él
poseia la llave para liberarse de su trance. Cuando del fondo de sus pulmones emergia un
sonoro “juuuuuggggggsssss!” era para temblar de pavor, porque ese inocente nifio tenia ya
preparada una pilleria que podria destruir la paz de la humanidad entera. Los damnificados
de sus maldades sumaban ya cientos de personas. Sin distincion de géneros, edades o
dignidades, las victimas de sus desmanes se persignaban al paso del aparente indefenso
pilluelo. De todo el género humano, el blanco preferido para sus pillerias era su joven
profesora. ¢La razon? Nadie la sabia, pero disfrutaba hasta el infinito ver las gruesas
lagrimotas que barrian el rosado rostro de su mentora. La infeliz maestra, al borde del
paroxismo que conduce a la locura, solo alcanzé a decir que el nifio estaba cruzado con
aluxes y demonios antes de caer desmayada cuando encontré una inmensa tarantula en el
cajon de su escritorio.

Al nifio diabolico, ni siquiera sus padres lo soportaban. “No hagas mas maldades”,
le decia con voz adolorida su mam4, dofia Graciliana. “Siéntate a ver tele o a jugar con tu
perro o estudia tus lecciones, pero no estés pensando en hacer mas travesuras”. Pero al
pequefio los consejos, de quien provinieran, no alcanzaban a entrarle al oido. Sus cuantiosas
victimas, agraviadas por sus maldades, decian que el chamaco no estaba bien de la cabeza.
“No hay explicacion que justifique tal falaz comportamiento”, acusaban. El recuento de
dafos era imposible, como imposible era el conteo de sus pillerias. Un dia, en su casa,
sustituyo el azlcar de la azucarera por sal. Su hermana, acostumbrada a tomar un café por
la tarde, en ningun momento imagino el ardid; al darle un trago a su infusion, pego un salto
hacia la ventana de la cocina buscando donde vomitar, pues el horrible sabor acre de la sal
le quemaba la garganta. Tosia y tosia mientras buscaba la forma de hablar:

—Mama, mama —grit6 desaforada, mientras de sus ojos salian un chorro de lagrimas,
causadas por el desagradable sabor de la sal y el coraje que le causaba saberse trampeada
por su hermanito.

El nifio, después de preparar la travesura, cual cazador furtivo, manttvose al acecho
de la victima. Cuando la hermana cayd en la trampa, salt6 de gusto.

—Angel cambid el azlcar de la azucarera por sal —acuso su hermana.

La pobre de dofia Graciliana solo alcanz6 a decir:

—Hay, chamaco del demonio, creo que td ya no te vas a componer.

Angel en verdad tenia extrafias formas de divertirse: con su tirahule mataba a los
pajaritos; se subia a los arboles en busca de los nidos de las tortolitas, les quitaba sus
huevos y en su lugar les dejaba canicas; le torcia el pescuezo a los pollitos; le tiraba



cohetillos a las gallinas que se encontraban empollando sus huevos en el nido. A sus
hermanos le llenaba de piedras sus mochilas escolares, les metia alimafias en los zapatos,
los escupia subrepticiamente. En la doctrina de los sabados pegaba chicle en la cabeza de
sus comparieros y hasta llego, para sorpresa de las catequistas, a levantarle la falda a mas de
una catecumena. Al pobre diablillo, a esas alturas, ya en ninguna parte lo querian,
sobretodo porque en el pueblo se habia arraigado la idea de que el chiquillo fue
directamente responsable del reciente incendio de una casucha abandonada.

Don Eufebio Zacun, tratando de distender la presion que causaba su vastago tanto
en su familia como en los vecinos del pueblo, los dias de descanso de la escuela decidia
llevarselo a la milpa, ante la algarabia nada oculta de sus nadas fraternales hermanos.

—iLIlévatelo! jLlévatelo! Si puedes, piérdelo en el monte. Si ni el monte lo quiere,
por favor regresen lo mas tarde que puedan —Le suplicaban al unisono al padre, quien
cegado por su amor paterno no alcazaba a entender la razén de la animadversion para la
ovejita negra de su parentela.

Para Eufebio no era un castigo llevarselo con él. El nifio non grato tomaba todas las
actitudes hacia su persona con soberana indiferencia: con desdén agarraba su resortera, que
colocaba en su morralito, y silbando se despedia de su familia.

—jHasta la tarde! —les decia alegremente.

En el camino, el nifio demostraba su alegria cantando melodias de moda y a veces
chiflandolas, mientras su padre lo apuraba ya que él se entretenia por cualquier motivo.

En la lejania relativa con la civilizacion, el pequefio se sentia a sus anchas; encendia
una fogata en donde asaba elotes que cosechaba de la milpa. Realmente en el monte el nifio
se sentia feliz: nadie lo criticaba, lo regafiaba o le ponia mala cara. Le gustaba observar
como las cafias de maiz se mecian al ritmo del viento. Escuchaba el ruido de los monos que
Ilegaban de selva adentro y, en muchas ocasiones, le entraba la curiosidad de conocer qué
habia mas alla de los arboles en que detenia su mirada. La curiosidad era fuerte, pero se la
aguantaba.

—En el monte o te come un animal o te mueres de sed y hambre —senténciale su
padre al percatarse de la creciente curiosidad de su hijo por explorar la selva baja que crecia
alrededor de la milpa.

Temeroso ante la advertencia, el pequefiin no encontraba otra cosa mas qué hacer,
asi que lo mejor era acostarse bajo la sombra de algun frondoso arbol.

—Es una lastima que solo sean dos los dias de descanso de la escuela —decia a su
padre.

—-Lo que pasa es que eres un flojo. Te vas a quedar burro, nifio —le reprendia su
progenitor.

—iMe voy a quedar burro! —remedaba inocentemente jalandose las orejas hacia
arriba. Estevando las piernas, onomatopeyaba el rebuzno de los burros.

La risa acudia de inmediato a la boca de padre e hijo.

Las vacaciones de verano, alegria para unos, fueron de tristeza para la familia de
Angel. La desgracia entr6 por la puerta grande. Todo se inicié cuando Angel solicit6 a su
padre que lo llevara, durante las vacaciones, a la milpa. Al principio a Eufebio no le parecio
justo que su hijo lo acompafiara todos los dias al monte.

—Me parece bien, pero también se me hace justo y necesario que los otros cumplan
con ayudarme —le dijo a Graciliana.

En eso todos estuvieron de acuerdo. Lo que nadie sabia es que la triste historia de
Angel empezaba a escribirse. El dia fatal llegaron temprano al monte. Lo primero que hizo



el infante fue buscar lefia para encender una fogata para asar elotes y comerlos con chile y
limén. Al terminar de comer, mientras su padre se dedicaba a chapear la hierba que crecia
entre las cafias de maiz, el nifio se ufanaba en juntar lefia para llevar a casa. Conocedor de
lo inquieto de su hijo, Eufebio no lo perdia de vista, trabajaba con un ojo al gato y el otro al
garabato. Ese dia a diferencia de los anteriores, Angel habia cargado con una trampa para
pajaros; el sefiuelo era un cardenal. Mostrandole la trampa, el chico pidié permiso para
meterse un poco al monte para fijar la jaula.

—Aqui no va a venir ningln pajaro. Me voy a ir por el camino para colgar mi trampa
en alguna rama de arbol.

A Eufebio le parecio que el chico tenia razdn: colgar la trampa en el lugar en donde
se encontraban iba a resultar inGtil para conseguir que un cardenal entraré a la jaula. En lo
que él consideraria después como un lapsus de debilidad, aprobd la peticion del hijo.

—Ni te alejes mucho ni salgas del camino —le advirti6 —. Si desobedeces, no te
vuelvo a traer.

Lo més seguro es que desobedecid las indicaciones de su padre, pues al atardecer su
padre, desesperado, empezd a buscarlo por las inmediaciones de la milpa.

—iAngel! jAngel! —gritaba hacia todos lados, pero ni rastro del nifio.

Al anochecer regres6 a su casa con la tristeza de haber perdido a su hijo. El
presidente municipal, acompafiado por la policia y voluntarios con lamparas de mano, se
adentraron en el monte. Los esfuerzos resultaron infructuosos. Al otro dia, rescatistas
expertos, acompariados de perros amaestrados y policias judiciales, no dejaron el mas
minimo rescoldo del monte sin revisar. Hasta a los pueblos cercanos llegé la busqueda. A
un dia sigui6 otro hasta sumar semanas, pero siempre nada. Ninguna sefial hallaron en el
monte: ni la jaula ni un zapato o un pedazo de ropa; del morralito, nada; del nifio, menos.
Sencillamente la tierra se lo habia tragado. Eufebio, desesperado, contraté a un espiritista
que, valiéndose de barajas, cenizas o conjuros tratd de localizarlo en los montes, pero su
ciencia no sirvié para encontrar al perdido. Decepcionado, busco a un xmen. Durante horas,
el hombre pidié a los duefios del monte la liberacidn del pequefio.

—Déjenlo regresar con sus padres, Xpujuy, Dzulum, déjenlo libre —rezaba en su
idioma.

Ofrendas en los limites del monte fueron ofrecidas: balché, tortillas de maiz nuevo,
atole, pan de maiz se ofrendaron. A pesar de los apetitosos manjares, los duefios del monte
no accedieron a la stplica de los padres a través del xmen.

El sacerdote maya dio su veredicto:

—Al nifio se lo comid el monte.

Dentro de todas las hipotesis, ésta fue la que mas consold a sus padres.

=Si lo llevaron los duefios del monte, seguramente esta sano. Mientras esté vivo hay
de qué alegrarse; a lo mejor dentro de algunos afios o vemos regresar tan campante como si
nada hubiera sucedido —se consolaba dofia Graciliana—. No es la primera vez que asi
sucede.

Lo que le sucedié a Angel conmovid al pueblo, a pesar de que muchos tuvieron que
soportar sus horripilantes travesuras. Hay quienes creen que va a volver.

—A lo mejor regresa convertido en un gran curandero o a lo mejor vuelve como un
chilam —conjeturan los mas versados en el tema de desaparecidos.

Ahora, afios después de la desaparicion de Angel, muchos son los labriegos que
afirman que han escuchado el canto de un nifio que surge del corazon del monte. Los que lo
han oido aseguran que la voz es clara y fuerte. Juran que es la voz del nifio perdido. Al



contarlo, los méas temerosos son los que se persignan; los que no, simplemente se encogen
de hombros. Lo que si es cierto es que desde el acontecimiento ningln padre osa llevar a
sus hijos pequefios al monte.

—No vaya a ser que Angel los encuentre y los quiera llevar para su compafiia —dicen.

Volver



NOJOCH LOOBIL

Jach taantik u maan ti’ laas 5 u sdutukil u pi’saastale’ le ka jumnaj u nuukulil cha’ano’,
t’aabij. Tuldakal le séasilo’ob ku jo’osiko’ bey xan u k’aamil u juume’, tu suuto’ob ichil u
kuxtal J Manuel Alejandro Chimal Santos, ichil le maako’ob ku meyajo’ob ti’ le ch’ootol
Kisbuts’o’obo’ letie’ k’ajoltaan u k’aabae’ “j Moyo” . Déesde tu kajbal ooknak’iinile’ tak tu
jach aak’abile’ letie’ p’aat yéetel u etailo’ob kaltaj te’ tu kduchilo’ob k’ajoltano’ob bey
tu’ux ku ko’onol janlo’ob, ba’ale’ ma’ jaaji’ lelo’obo’ u kuuchilo’ob kaaltal yaan ti’
tulaakal noj kaajalo’ob. Ma’ beychajak u wa’atli’ tu k’aan yaan te chiumuk najilo’, jach
seeban tune’ ku jan jan kaxtik le nuukul tu’ux ku t’aabik le nGukul cha’ano’, u k’aabo’obe’
ku bin u peeko’ob ti’ tuldakal tu’ux te lu’umo’, tak ka tu kaxtaj, bey seebanilo’ ka tu tupaj
tun le ndukulo’.

—iPeeel u na’! Le kaaltal oniajko’... Le x Mariselao’ min taj nich’banaja’an betasa’,
mix ba’al ti’... u ma’alobile’ ma’alob taaliken— leti’ yaax ku tuukultik ka’alikil seeb u jan
liik’il u tia’al u jel u nok’ tia’al ka xi’ik meyaj.

U muk’yajil tu yo’olal u kaaltalo’ ydan u maan chdumuk k’iin tun maan yéetel, kex
ku ts’dkubaj ti” yéetel u ts’aakil: jun p’éel maaben k’ajk’ajao’ob; ba’ale’ u maabenil le
k’ak’ajalilo’ ma’ ten u pix le siip’ilo’ob ku béetiko’ob u muk’yajo’. Ma’ chen jen ba’axe’,
u yataan x Mariselae’, ts’6ok u maan jay p’éel k’iino’ob taan u setén toopik yéetel u k’aat
taak’in, ba’ale’ jaj u t’aan, tumeen ti’ le ts’6ok wi’inalo’obo’, le taak’in ku naajaltiko” ku
laj uuk’ik wa ku xuupik yéetel u jel ko’olelo’ob.

—iMaare! U jajile’ le x ko’olelo’ jaj u t’aan tumeen k’aabet u maanal u nok’ le in
chan waalo’, k’aabet u bo’otal le naajo’, k’aabet xan u bo’olilo’ob le niukul cha’ano’,
ka’alikil teene’ tin kaaltal. -Ku chen ya’alikubaj ichil saawal t’aan, bey taan u lu’usik u
si’ip’ilo’obe’, bey ku bin u jo’osik tulaakal ba’al k’aase’ ku p’aat u ma’alobil. Le si’ip’il ku
yu’ubik yaantio’ jach ya’ab, ba’ale’ tia’al ma’ u p’aatal chen beyo’, ku yajoolkubaj tu
juunal.

-U siis ja’il ti’ le k’6obeno’ te chan najilo’ob ku ts’aik Jalaacho’, ku luubul tu
chakch’ik’een yich. Le k’ilkabil p’aajti tumeen le kaltalo’, ku p’aatal ti’ bey jun p’éel
nojoch k’aatab che’ yaan u kuuchik tuldakal le k’iin jeelo’; bey ma’ tu k’aamkuntik u
peeke’ ku bin u nats’kubaj ti’ le joolnajo’ tu’ux u ku ya’alikubaj: «le kuxtalo’ bey k’aase’,
ba’ale’ jach taj ki’». Ma’ beychajak u k’uuchul te joolo’ ka tu yu’ubaj bey laan jats’ta’ab u
paache’.

—ijPeeel a na’! (Tu’ux ka tuklik tdan a bin beya? jMenkisin kaltaj maak! ;Taan a
tuklik ti” a waalo’ bey xan ti’ téen ch’iich’o’ob ts’aikton janaj?

XMarisela yéetel tuldakal le nich’baj yaanti’ déesde jay p’éel k’iino’obe’, ku
kookolik tu kelembal, le tsutsukt’aanilo’ ku luubul yook’o ti’ tulaakal tu’ux.

—jTs’aaten taak’in! —, ku yawatik ti’, —k’aabet in bo’otik le naajo’, le peel u na’
maak ku taal u ch’ae taak’ino’ ts’6ok u p’aatal bey in weeye’, kakat sdutukil tia’an waye’,
tun k’oop joolnaj! jMa’ tu pajtal mix in ta’ uts! jKa’alikil teeche’ chen taan a kaaltal yéetel
a x la’ etailo’ob!

—Yabilaj, tak teen k’aabejten taak’in, jan cha’ in bin meyaj kin tastech jun p’iit
taak’in —ku chukik u ya’alik ichil u su’ulakil utia’al u kaxtik u ka’a biskubaj yéetel tia’al
ma’ u nojochkintik le ba’atelilo’, ba’ale’ mix u saawalt’aano’, mix u k’aat o6l ku béetik u
jelpajal u yool u yatano’.



—iU ts’aatech a kik!... Pos chen tumeen tin ts’aajtech ki’imakoolile’ tan in kuxtal
ichil ya’ab muk’yajilo’ob!... jP’ajten taak’in, kex chen utia’al le janlo’!

Le j Moyoo’ ku jan 6oksik u k’aabo’ob ti’ u chiim u chowak eexilo’, u noj k’aabe’
ku beytal u chaukik kex jay p’éel taak’ino’ob saatlo’ob ichil.

—Chen leti’ ydantena’ —ku ya’alikti’ ka’alikil ku ye’esik u tan u k’aab tu’ux yéan
taak’ino’ob ti’: lajun peeso’ob, jo’o peeso’ob bey xan ti” jun p’éel peeso’.

—iPeel a na’ meelenkep, yéetel lelo’ peenen a wilae wa je’el u beytal u janal a
kichpan na’e’!

—iMaare yabilaj, betas kin jan jo’ola’ kin tastech utia’al a béetik jun p’éel ma’alob
jaanal! Ku chan ya’alik tu yaanal le toop ku ts’abalti” men u yatano’.

Le bix u k’aalal joonajtie’ ku ts’ak natbij buka’aj nichbanaja’an yaan le ko’oleo’.
Chin chin jo’olil ku bin tak tu’ux yaan le sak kisbuts tu’ux ku meyajo’, tu joolil le
Kisbuts’o’ bona’an u xookil 231 ti’.

Layli’ chin chin jo’olile’, tu yo’olal u su’ulakil le ba’ax uucho’, ku ma’alo’obkintik
u tsotsel u jo’ol, ka’alikil ku ya’alik:

—Ba’ax tun ts’6okij, wa ts’6ok ki’imakkuntik k 6ole’, yaan k meyaj xan.

Tu kéajalil, Kaaltalkaaje’ mix maak tuklik wa jets’a’an tu nojoch piik’il ju’unilo’ob
kuxtal ka uuchuk junp’éel nojoch loobil. J Nazario kex u kuchmaj tuldakal u talamilo’ob
bey xan u muk’yajilo’ob, k’uch tu kéol layli’ tu stutukil ket le maak kun k’askuntik u
kuxtalo’ ku bin u peksik xan u kisbuts’o’ jach ti” kex jun k’aal k’aalo’ob u naachil. Le K’iin
jeelo’ ka’alikil u ka jok’bal tia’al u bin k’aaxe’, tu jan natsubaj ti’ le k’aan tu’ux ku weenel
u chan chichdm waalo’, ka tu jan ts’u’uts’aj tia’al u bin jeex u béetik sdansamalo’.

—Ootsil, jach wenelnaja’an, —ku ya’alik ti’ u yatan.

X Alejandrae’ yaan u’uk’ ja’abo’ob ti’, letie’ ku xookik ka’a kauchil xook ti’ le
yaaxo’, letie’ ts’iibta’ab ta’al ka xi’ik ooknak’iin tumeen beyo’ je’el u pajtal u liik’il kex
ts’00k u maan laas 8 jatskab. Déesde ti’ le k’iin ka siijsabe’, jach ku k’ojantal, min la’aten
jach taj bek’éch, kex le ts’akyajo’obo’ tu ya’alajo’ob ma’a k’oja’an ka siiji’, chen tumeen
tu yilajo’ob je’el u k’ojantale’ ka jop” u jach kalantiko’ob.

Bolon taulo’ob u paalal j Nazario. “Tuldakalo’ob kuxano’ob bey xan j meyjil
maako’ob”, ku vya’alik yéetel ki’imakoolil. Chen p’élak tu chuko’ob u p’iisil u
nojchilo’obe’ yan bino’ob tanxel kaajil meyaj, le u jelo’obo’ ts’6ok u beelo’ob ka bino’ob
ti’ jejelaas tanxelilo’ob kaajal. U siijil x Alejandrao’ tu ts’aj ya’ab ki’imakaoolalil tumeen
mix j Nazario bey xan u yatane” ma’ tu p’iisilo’ob yano’ob tia’al u yaantaltio’ob chaampal.

Ti’jun p’éel tiits’ tAnxel tu’ux te kaajalo’, tu saastal ti’ le k’iin jeelo’, x Tina Chime’
ku jan liik’il je’e bix suukilti’, tu jan t’aabaj le sdasilo’ ka jop’ u jan mak’antik le janaj ken
u bis u yichan j Cornelio Mazum ken xi’ix te k’aaxo’. Ka’a lajun pak’achbij waajo’ob,
k’utbil p’aak yéetel iik, yéetel jun p’éel chdj chuup yéetel ja’e’, leti’ kun meyajo’ob tia’al u
tuusul le wi’ijo’ bey xan le uuk’aj le jatskab jeelo’. X Tina Chime yéetel le j Cornelio
Mazumo’ jen bix tuldakal maak ts’6oka’an u beelo’obe’ u mansmajo’ob ki’imak éolil bey
xan yayaj oolil ichil le kuxtala’. Chen ba’ale’ ichil tuldakal ba’ale’ ki’imak 6olyaaniko’ob,
u ka’atdul mejen paalalo’ob x Mariana letie’ u’uk’ p’éel ja’ab yaanti’ yéetel x Naty letie’
wak p’éel ja’abtie’, letio’ob ki’imakunt ku yoolo’ob. Letie’ jach ki’imak u ydol tu yo’olal
bix yabilta’an u mejen paalal men u yicham, bey xan tumeen beychaj u yaantalti’ jun taul
maak u jach yabiltmaj xan.

=Sujuy ku kalant u mejnilo’ob —le ti’ suuk u ya’alalti’ leti’ tumeen u yichamo’, le
ken taan u jok’baj u tia’al u bin tu k’aax ka’alikil ma’ saaschajki’—. Tumeen a Yuumile’ex
taan u bin meyaj, —ku ts’6oksik u t’aan.



Bey taytak u bine’ ku jan ya’alik ti’ u yatan ba’ax ken u béet, bix ken u kalanto’ob
ka’alikil ma’ ula’an leti’.

—Cha’ u Ii’ilo’ob jen ba’ax suutukil u k’aato’obe’-ku ya’alik ti’-ilawilae ku
béeto’ob u meyaj xooko’ob, bey xan ka janko’ob tia’al ka xiko’ob xook.— le ko’olelo’ chen
ku jan che’ejtik.

X Mariana yéetel x Natye’ jun puli’ jach ma’alo’ob ku bintio’ob, le k’iino’ob ma’ tu
bino’ob x6ok todeviao’, ku li’ilo’ob tu k’aano’ob le ken k’uuchuk K’iin jach tu chiumuk
ka’alil. Le k’iin ka k’uch u yorail u bin xook x Marianae’, ts’iibta’ab tia’al ka xi’ik tu
oknak’iinil. Ti’ u tanxel ja’abile’ ka k’uch xan u yorail u bin x Naty, layli’ bey béetabik tu
yo’olal.

—Maéas ma’alob ka xi’iko’ob oknak’iinil, beyo’ je’el u beytal k kalantik bix u
suuto’ob, ts’6okole’ ts’6ok u janlo’ob ken xi’iko’ob. —Ku ya’alik j Cornelio, ti’olal ma’ tu
yaalik mixba’al u yatan. X Tinae’ tu chiimpoltaj tumeen u yoojel tak ti’ leti’ ku bin utsil le
ken xi’ik j Cornelioe’ tumeen letie’ ku ka’a chital tu k’aan tu’ux tu yo’olal u siisil le
jatskabilo® ku ka’a p’aataj wenel ka’alikile’ ma’a tu tuukultik mixba’al. Le x ko’olelo’ u
yoojel ti” u yichame’ uch u ki’imakunt u yool wa ka yanaktio’ob u jel chaampal, ba’ale’ tu
yo’olal mina’ane’ ma’ tu béetik ka ba’atelnako’ob ichilo’ob, leti’ xane’ le ka ts’6ok u siijsil
x Naty le chichano’, jach binchaj k’aas ti’ tumeen k’ojanchajij ma tu taal utsil u choj
k’iik’elo’, ka béeta’ab xan jejelaas xookilo’ob ti’ tu noj najil to 6olal ka yanchaj u lu’usa’al
u winkilil tu”ux ku siijsaj. Le ti’ u lu’usaaltio’ ka p’aat ma’ tu pajtal u yaantal chaampal ti’.
Le ka chuune’ chen setén ook’ol ku béetik tumeen ku yu’ubik jach chicham tia’al ka
yuuchuk ba’al beytia’; le chi’inakilo’ maan ya’ab ja’abo’ob ku yu’ubik, tumeen bey ma’ tu
pajtal u yaantal u chample’, ku p’aatal k’aas tu tan u yicham ti’ bix najmal jun taul ko’olel,
chen ba’ale’ mix junp’éel ti’ u sajkilo’obe’ beychajij, u jajile’, j Cornelio tu ts’aj u kuxtal u
tia’al u kalantej, le ka maan le ja’abo’obo’ ka tubtio’ob wa ma’ tu pajtal u yaantaltio’ob
chaampal.

J Nazario Uche’, pakatnajij te chik’iino’ tia’al u kaxantik tu’ux p’aat le éek’ ku
ts’iik u yojelt ba’ax suutukil le ka liik’o’. Le nojoch Ujo’, bey jun p’éel nojch waaje’ ku
béetik u nojochil te ka’anlo’. Jan jook’ wix tu taankabil u najil. «<Min kex taytak laas 2
aak’ab» tu saawal aalaj; ka’alikil u wixe’ ku bin u béetik u yu’ubik jach jatsuts’ ichil u
chiimil u wix. Jach u ka’aj ookoj tu najil tia’al u ka’a wenel ka tu yilaj tu yok’ol le kooto’
jun p’éel jela’an saasil, leti’ béet u p’aatal cha’an. Le chan jats’uts’ sdasilo’ ku bin u taal te
sak bej ku maan jach yiknal u najilo’, «Lelo’ jun p’éel saasil jach tun jela’an, ma’
k’ajo’ltani’, jach ku jopbaj u saasilil, ku yilpajal chan belil bey xan jach lelebankij, chen le
maaxo’ob beychaj u yiliko’obe’ je’el u pajtal u yaliko’ob jach bixi, ku ya’alik le ka’alikil
ku bin u kaxtik u tsoolil ba’ax u k’aat u ya’al le ba’ala’ ku sen kaxtik ti’ u tdalamil bejo’ob
ti’ le ba’axo’ob kun sen uuchlo’ob, le ba’axo’ob k’aastak wa ma’alobilo’ob ken u taas le
ba’ax uucha’. J Nazarioe’ jach u naajaltmaj, ka k’ajoltaak bey u maakil ku laj na’atik ba’ax
kun yuuchul, ku na’atik ba’ax u k’aat u ya’al le ba’axo’ob ku yilik maak, wayak’o’ob ma’
jach suukil, ku kaxtiko’ob tu chie’, jun p’éel k’ubeen t’aanil, ts’abal ojetbil, jun p’éel t’aan
tu yo’olal ba’ax kun yuuchul.

Déesde tu kuuchil tu’ux yaane’, ku cha’antik le suutukil ma’ k’ajolano’ bey xan
jela’anil yaan tu taanil u yich. Ma’ saajakchaji’, suuka’an u yu’ubik jejelaas tsikbalo’ob
ma’ suuk u tsikbaltalo’obi’, chen tu tuuklaj u ta’ajkubaj tu paach jun kaul u che’il pichi’
utia’al ma’ tu yila’al, le saasilo’ ku bin u peek taj chambelil bey jach sujuye’ tak je’el u
pajtal u ya’alale’ mix tu yu’ubal, kex jun p’éel saasil jach chuaup yéetel muyalil ku chaik u
yila’al maax tia’al le saasilo’, ichil le wdolis je’il saasilo’ tia’an jun taul x ko’olel



bukinta’an tumeen jun p’éel jach taj sak nok’ bey ka’analil u taale’, u booxil u jo’ole’ jach
ket yaanik yéetel u saakil u nok’il le ba’al tu yilo’, ma’ tu xiimbal, chen tan u bin u peek te
iik’0’, le ka maan jach tan tu’ux yaan letie’, beychaj u vyilik ichil u mek’ k’aabo’ob le
ko’olelo’ ku bisik jun chaach loolo’ob ku jo’osiko’ob ya’ab jejelaas boonilo’ob saasilo’ob,
kex beyo’ le loolo’obo’ jelantako’ob, ma’ jats’utstako’obi’, bey tdan u muk’yajo’obe’,
mina’antio’ob u kuxtalil najmal; u saasil le mama Ujo’ jach toj ku K’uuchul ti’ le
loolo’obo’, letio’be’ layli’ ku bin u jo’osiko’ob le jats’uts séasilo’obo’, ka’alikil ku bin u
bin le x ko’olelo’ u le’ le loolo’obo’, lelo’oba’ ka’alikil ma’ k’uchko’ob yook’ol lu’ume’ ku
saatlo’ob ichil ya’ab mejen saasilo’ob, ku bin u p’atiko’ob jun p’él u beejil mejen ba’alo’ob
jats’utstak ich saasil. Le ba’ax jak’ u yol j Nazarioe’, leti’ u yilik le x ko’olel pixa’an ich
sdasilo’ tan bin u yook’ol, maas ket u yook’ole’ bey taan u jo’osik u muk’yaj yéan ichil u
puksi’ik’ale’ tu’ux u laj taakmaj. Ichil le chan suutuk jeelo’ j Nazarioe’ tu yu’ubaj bey taan
u k’expajle’, leti’ juntGul maak ku yilik jun p’éel ba’al ma’ jaaje’, le ka jok’ te stutukilo’
ma’ tu tuklaj mixba’ali’ ka tu jan si’t’aj le kooto’, jach tu sdutukil le ko’olelo’ ku bin u
loochol tanxel tuuk’il. Le beil p’aat yéetel le mejen séasilo’obo’, ku bin u yiblajal.

Ichil tuldakal u tuukule’ ka tu ka’a ximbataj u beelil le ba’ax uucho’ ka ook tu
naajil, te k’iin jeelo’ ma k’aabet u bin meyji’ tumeen doomingo, ba’ale’ kex chilgj tu k’aan
tu ka’atene’, ma’ beychaj u ka’a wenli’, le ba’ax tantik u yilko’ tu bisaj u wenel, ;ba’ax le
tin wilajo? ¢ba’ax u k’aat u ya’al le ba’ax tin wilajo’?. Ku bin u k’aatchitkubaj. Beyo’ tak
ka saaschajij. Je’e bix suukantie’ tu kaxtaj ma’ u béetik u jum u maan, tu kaxtaj tun le
paawo’ suuka’an u leechel te paak’o’ ka jook’ij. Tuldakal le domingoso’obo’ leti” u yuumil
u maanik u baak’el k’eek’en ku ko’onol te najil koonol yaan te chGumuk kaajo’. Te kaajo’
tia’al u beytal a manik baak’e’ k’aabet u liik’il maak tantik u saastale’, tumeen ti’ le
k’iino’ob jeelo’obo’ chen jun taul k’eek’en ku kimsa’al.

Le ka k’uuch te najil koonolo’, jun much’ méako’ob tdan u yuubiko’ob ba’ax ku
tsikbaltik j Loncho, chen le jaj aj kalamkajil te kaajo’. «Tin wildj tu kolojcheil in wotoch,
letie” jun taul x ko’olel li’isa’an tumeen le iik’0’ bey xan woolpaja’an tumeen saasil, kex
wa ma’ tin wilaj u yiche’, tu yicho’obe’ ku bin u jalk’ajal u ja’il u yich jejelaas boonilo’ob.

—Mejen wooliso’ob saasil jejelaastak u boonilo’ob ku bin u jok’lo’ob ti’ le chach
loolo’ob ku bisik ti’ u mek’ k’aabilo’obo’ —tu jan nuukaj j Nazario—. Tan u bimbal te
kauchil tu’ux ku muukul maako’ jach jaj jen bix ku ya’alik j Loncho’o le ko’olelo’ tun
bine’ tdan u yook’ol. Tu yo’olal le ba’ax tu ya’alaj j Nazarioe’ ka oojeltabij ma’ chen tuus
le tsikbal taan u beeta’al ich tuldakal le k&ajo’. U tsikbalil jun taul ko’olel ku yook’ol bey
xan taan u bisik ju chach loolo’ob, ma’ xanchaj jun puli’i’ ka laj ojeltabij, le ka tu ts’aj
chaumuk’iinile’ taytak u laj tsikbalta’al tuka’aten ichil tulaakal kaaj.

Le ka’a saachaj tu ka’ateene’, le ba’al jela’nilo’ tu yo’olal le x ko’olel wola’an
yeéetel sdasilo’, ku maan yook’ol, ku meek’ik loolo’ob bey xan ku bin u p’aatik saasil tu’ux
ku maane’; ka’a xikpajij ba’ale’ tu tanxel tuuk’il le kaajo’ ti’ le tu’ux yaax chikpajo’. Ti’ le
ten je’ela’ maas ya’ab méako’ob iilej. Ti’ tu kGuchil koonolo’, tu joolil najil xook, tu’ux ku
ko’onol waajo’ bey xan ti’ u jel kduchilo’ob tu’ux ku much’tal méaake’, mejen much’il
ko’olelo’ob ku bin u tsikbaltiko’ob le ba’ax uucho’, ydan maaxo’obe’ tu chowakkinto’ob, u
jelo’obe’ tu ya’alajo’ob ba’alo’ob chen tu yo’olal u méaas saabejskuntik maak, ba’ale’ kaasi
tuldakal je’e bix uuchik tu chumbajlo’.

Maan tu ka’aten le tsikbal je’elo’ ti’ tulaakal le kaajalo’. Le maaxo’ob ku
kaxtiko’ob jejela’antak ba’alo’ob, le mdaxo’ob ku eejentiko’ob tuldakal ba’al, le méaxo’ob
ku kaxtiko’ob ba’alo’ob ma’ tu seeb na’atale’ tu chuno’ob u kaxtiko’ob tu lan tselil ba’ax u
k’aat u ya’al le ba’ala’. Tu ooknak’iinile’ ka jo’op’ u k’uuchul ti’ nojoch kisbuts” wa mejen



Kisbuts’e’ ya’ab maako’ob ka tu kuxkinto’ob tun le k&ajo’ob tu yo’olal u mano’ob ximbalil
ichil aaka’b. Le maako’ob k’uucho’ob u ximbalto’ob le kaajo’ naako’ob ti’ le
k’aabche’o’obo’, ydan maaxo’obe’ tu kaxto’ob najil tia’al u p’aatlo’ob, le maas yaan u
tuukulo’obe’ tu ts’ajubao’ob ti” u waxak lajun beejilo’ob le kaajo’.

Jach taaytak u saastal u 6oxp’éek’iinil ka chikpaj tuka’aten le ba’ale’ layli’ tu yorail,
chen ba’ale’ ti’ le ten jeela’ jun p’iit u maas naachij ket le u jel ka’ap’éelo’. Le maaxo’ob
beychaj u yiliko’obe’ tu yalajo’ob jach taj yaj bin u yook’ol, jach yajéolil u muk’yaj bin
je’e xan u béetik u muk’yaj le mdaxo’ob uuyiko’, tu yorail u tsikbaltiko’obe’ jach taj
jela’an u yu’ubikubaj maak, ku yajéolalo’ob ichil u tsikbalo’ob, ku ts’6oklo’ob tun jo’ok’ol
u ja’il uyicho’ob tak ken p’aatko’ob tun seten yo’olo’ob.

Tulak&al le maaxo’ob ku tsikbaltiko’ob le ba’ala’ ku ya’aliko’ob je’e bix tu yax
tsikbaltaj j Nazario, leti’ ku ya’alal tumeen le kaajnalilo’ob’ yaax iil le ko’olel chikpajo’.

=Jun taul x tuxta’an k’ubent’aan ku maan yook’ol ichil le ké&aja’ tumeen ya’ab
la’atsilo’ob ts’éok u talo’ob u ximbaltono’ob —tu ya’alaj jun taul x aantaj Ydaun K’iin.

U jel ma’ jach eejent ko’ole’ tu ya’alaj: Chen jun taul pixam ma’ je’elki’.

Le xi’ibo’obo’ je’e bix suukile’, ma’ tu eejentiko’ob le ba’axo’ob ku béetiko’ob u
ch’aiko’ob sajkil le ko’olelo’obo’.

—Téene’ kin tuuklike’, min x taabay.

—¢Wa jun taul menkisin weey?

J Nazarioe’ chen tu yalajtio’ob: «jen ba’axake’ yaan k p’iilik k iich tia’al
kalantikbaj.

Ti’ le u jel k’iino’obo’, jach ya’ab maako’ob k’ucho’ob ka tu jela’ankunto’ob u
kuxtal le kajnalilo’obo’. Déesde tu sdaastal tak u aak’abile’ chen u bin bey xan u taal
wiinik. Ti’ tulaakal tu’uxo’ob taal le méako’obo’. Ma’ tulaakal le taal u kaxtiko’ob u
yilko’ob le ba’ax ku yuchla’ beychaj u yiliko’ob, tumeen le chikpaj x ko’olel u meek’maj u
loolob, ku jo’osik saasil bey xan ku yo’ole’, baaxalnajij ich kaaxan baaxalil bul u’uk’ p’éel
k’iino’ob, jun téene’ ti’ jun p’éel tuuk’ u jel tdanxel tuuk’il, chen tu ts’6okile’ ka k’aa
chikpaj tu’ux yaax uuche’; suunaj tu’ux yaax iila’ab tumeen j Nazarioe’ ka tu ya’alaj tune’,
chen bin leti’ beychaj u yilik ka’a ten.

—Yaan ba’ax u k’aat u ya’alten, chen ba’ale’ in tuukule’ ma’ tu chuukik u na’atik
ba’axi’, —ku tuuklil shansamal aak’abil j Nazario.

Ichil u kaxantik ba’ax u k’aat u ya’al le ba’ala’ ku bin u laj k’eexik bix yaanik le ku
yuchlo’: loolo’ob, ja’ilo’ob iich, ko’olel, saasilo’ob bey xan: saasilo’ob, ko’olel, ja’ilo’ob
iich, loolo’ob, ku laj maansik tu tuukul je’e bix ku beytale’, chen ba’ale’ mixba’al; u laj
k’eexik tuldakal le ba’axo’ob ku nuup’ik le chikpajlo’ ma’ tu yaantik ka beychajak u
na’atik ba’ax u k’aat u ya’ali’.

—¢Ay Kichkelem Yaum, ba’ax u kaat u ya’alej? ;Ba’ax? —ku k’aatchitkubaj.

Ichil tulaakal le u’uk’ p’éel k’iino’obo’ mix maak tu ya’alaj wa jun taul ko’olebil le
ku chikpajlo’.

Ti’ jun p’éel much’taambal paayalchi’ ku béetik le Yuum K’iino” ka tu ts’6ok
toopo’ob, tumeen déesde tu kduchile’ tu lu’usaj u tuukulil wa je’e u ximbala’al maak te
kaajo’on tumeen jun taul k’olelbil ka tia’alaj:« teéxe’ jach k’eeba’an maake’x utia’al a
tuklike’ex wa u na’ Kichkelem Ydume’ u taal u ximbalte’exe’, ch’en a p’o’ex ichil a luleex
bey xan ma’ ts’uts’ke’ex le xiwo’ tumeen ku béetik a wilike’ex ba’alo’ob ma’ jajtaki’».
Tumeen u t’aan le Ydum K’iino’ maas ket u taan Kichkelem Yuaum utia’al le kaaj jeelo’,
mix maak tu ya’alaj mix ba’al, tumeen wa ku ya’alik jen ba’ax maake’ chen tia’al u



nich’bal yéetel le Yuum K’iino’, tsbokole’ wa ku yuchle’ u k’aat u ya’ale’ mix bik’iin kun
beytal u yookoj méaak te ka’anlo’.

Jach u’uk’ p’éel K’iin xanchaj le jela’an ba’alo’oba’, ixma’ bilal u pa’tal tuka’aten
maak, chen jun stutuk ka ch’en u t’aan maak tu yo’olal le ba’alo’ob ku chikpajlo’, le kaaj
ma’ jets’a’an u yooli’ tu yo’olal tuldakal méak ku k’uchle’ jun jun p’iitil ka suunaj jen bix
ka’ach uuche’. Le jay tuul maak p’aat te kaaj jay p’éel k’iin méaase’ bino’ob xan tumeen
ma’ tu yilo’ob mix ba’ali’.

Le ba’alo’ob tu yo’olal u yila’al jejelaastak ba’alo’ob ma’ suukil ich kaaji’ ma’ leti’
chen uuchi’ tia’al u na’atik maak yaan jun p’éel nojoch loobil kun yuuchul ts’iibta’an ti’ u
piik’il ju’unil yayaj kuxtal. Yaan u jel ba’alo’ob iila’ab tu ts’6ok k’iinilo’ob.

Le ba’ala’ kaaj le ka k’uuch jun taul ko’olel ka iila’ak men ts’ak yaj tu najil toj 6olal
te kaajo’, letie’ u k’aat u yojelt wa je’el u beytal u wayak’tik jun téem maak layli’ jun p’éel
wayak’ sdansamal aak’abe’, tumeen ku ya’alike’ le ken chilik wenle’ layli’ leti’ ku
wayak’tik. «Ts’akyaj, oniajak tin wayak’taj tin bin xiimbal ti’ jun p’éel k’aax jach taj
ya’ax, jach ya’ax, ya’ax, le k’iino’ jach ku lelembankil tu chGumuk ka’analil. Chen ka tin
wilaje’ te xamano’bey xan ti’ le nojolo’, jo’op’ u bin u taal boxtak muyalo’ob, ka jo’op’ u
k’aaxal le ja’0’, kaj u k’aaxal taj k’a’am le ja’o’, u mejen wal le ja’0’ jach tan nojochtak ket
le suukilo’, ku loobiltik u wiinkilal maak, chak u boonilo’ob, jun puli’ chen k’i’ik’0’ob. Le
chaako’ maas k’a’amchajij, chen ku bin u jalk’ajal u ja’il k’iik’ te ka’anlo’, le k’aax
ya’axkube’en ka’acho’ p’aat chak boona’an tumeen le ja’o’, teene’ wichinsanen temen le
ba’alo’, in nok’ chak’ube’en xan, in k’aabo’ob, in jo’ol, in wooko’obe’ ts’6ok u buulul tan
chuumuk ichil le tat ja’ilo’. Le ka bin le wayak’o’ ka liik’en, ba’ale’ le ka ka’a chilajeno’,
ka jo’op’ in wayak’tik layli’ le wayak’ jeelo’. Ts 6ok betasa’ doxp’éel K’iin layli’ leti’.
Ts’akyaj ma’ tu pajtal in wenel, jach sajken in wenel tumeen le chak ja’o’ yaan u bulken
ichil». Tu tsikbaltaj ti’ le ts’akyaj taantik u ts’6okol u xooke’, yaax ko’olel ku wayak’
yeetel u k’aaxal u ja’ail K’iik’el.

Tu saastale’ jun k’aal ko’olelo’ob bino’ob ka iila’ako’ob tumeen le ts’akyajo’, u
yicho’obe’ bey k’ojantako’ob, ku kaxtiko’ob ma’ tu wenelo’ob tumeen chen p’elak u muts’
ku yicho’obe’, le k’aax ku wayak’tiko’obe” ku jan buulul yéetel K’iik’ ku yeemel tu’
ka’analil. Tia’al u kam p’éel K’iinile’ ka bin o6ox k’aal x ko’olelo’ob, yaan x
ch’uupalalo’ob, x nuuko’ob, x ko’olelo’ob, ayik’alo’ob bey xan éotsiltako’ob. Le x aantaj
ts’akyajo’ tia’al u yaantik u nojchile’ ka tia’alaj: —Le maaxo’ob ku wayak’o’ob yéetel jun
p’éel k’aax ku buulul yéetel k’iik’el, maanko’ob tu kduchil much’tdambal- Te tuno’ ku
k’uubultio’ob jun p’éel ju’un tu’ux ku k’aataltio’ob ku ts’iibto’ob: u k’aaba’ob, tu’ux
kajano’ob bey xan buka’aj ts’6ok u xantal tdan u wayak’tiko’ob le ba’ala’, ichil tuldakal
ba’al le ts’akyajo’ tu kaxtaj jun p’éel tsoolil u yaantik ka beychajak u ts’6oksik le jela’an
ba’al ku yuuchul yéetel u wayak’ tulaakal ko’olel. Tu chiimpoltaj le ba’ala’ ma’ tu pajtal u
béetik mixba’al.

Ichil u tsiibilo’ob ts’aake’ mix jun taul ts’akyaj tu ts’aubaj u ts’iibt ba’ax ku
yuuchul : U wayak’il tulaakal ko’olel ku yilik jela’an ba’alo’ob ku yoksik tu wenel bey xan
ku yookoj ichil u kuxkintej, leti’ ts’aj u k’aaba’ le k’oojanila’, ka bin te noj kaajlo’ tu’ux ku
k’uubul u ju’unil jay taul maak k’oja’an, le naukulil tu’ux ku xookol jay tuul k’oja’an yaan
te chdumuk najil tu’ux ku ts’iibtalo’, tu lap” u che’ejtej, le ba’ax ku yuchlo’ tu béetaj u
taukul u nojchil le kuchilo’ le ka tu xookaj bix yaanil le k’oojanil u ts’iibtmaj bey xan u
jorot’ts’iibtmaj le ts’akyaj tun yax béetik u meyaj.

“Bul wak p’éel K’iino’ob ma’ je’elki’, ts’6ok u xak’altik lajun k’aalo’ob X
ko’olelo’ob ku ya’aliko’ob le ken wenko’obe’ yaantio’ob u wayak’il tu’ux ku yiliko’ob



jejalaastak ba’alo’ob ku kuxkintiko’ob letio’ob, tulaklo’obe’ ku wayak’o’ob yeetel jun
p’éel jach ya’ax k’aax tu’ux ku lelembal le k’iin te ka’anlo’, chen ken u yilo’obe’ ku jan
e’ejoch’e’ental ku kaajal tun u luubul nojoch ja’il chaktak bey k’iik’e” ku bulko’ob tun le
k’aax ya’axo’. Ti’ le kdaja’ le x ko’olelo’obo’ ma’ tak u wenelo’obi’, ku yokskuba’ob ti’ u
tdambosil ja’, ku jats’kubao’ob le ken takchajak u muts’ ku yicho’obe’, bey xan ku
ts’aiko’ob u yu’ubo’ob u k’aayo’ob j “Chente” Fernandez jach tu ka’analil u juume’ tia’al
ka tuubuktio’ob u taakil u wenlo’ob kex jun suutuk, u saajkililo’obe’ jach chika’an”.

Ichil le ts’iibo’, le ts’akyajo’ u laj ts6lmaj u p’iisilo’ob u ch’aamaj ti’ le ba’ax ku
yuchlo’; u ts’fibtmaj ts’6ok u bin u xiimmbalt ya’ab tu’uxo’ob ku béeta’al le ch’ujuk
waajo’ tia’al yila’al wa ma’ k’ook’oltako’obi’, ts’60k xan u yilik wa tu p’iss ts’aba’an u
cloroil le ja’o’, bey xan tu yilj tu’ux ku pak’achta’al le waajo’ ma’ u p’aatal k’ook’olil,
ya’ab tu’uxo’ob maan u yila’al u laj lu’usa’al u k’ook’lilo’ob, ba’ale’ mixba’al uuchij. U
maas toopile’ mix u xookil u wiinkilal maak wa le u xookol bix yaan u tuukul maake’ ma’
tu ts’aik natbil le ba’ax ku yuchla’, mix maak ku pajtal u ts’olik ba’axten le x ko’olelo’obo’
layli’ le ku wayak’tik jun taule’ tulakalo’ob xan. Tu yo’olal le ts’akil tia’al le x
wenelo’oba’, tu ts’aj le ts’akyajo’: diazepan, oxacepan bey xan u jel layli ichilo’obe’ chen
tia’al u wenelo’ob uts beyo’ ma’ tu beytal u wayak’tiko’ob mixba’al ti’ le ku loobiltik, chen
u x ko’olelio’ob le kédajo’. Ba’ale’ le ba’alo’oba’ ma’ beychaj u yantiko’ob, tumeen le
maaxo’ob tu yuk’ajo’ob le ts’ako’oba’, walak’lik’il tu béetajo’ob, ku peksiko’ob u
k’aabo’obe’ ichil u kaxtiko’ob iik” tumeen jach oolak u buulo’ob ichil u ja’il u wayak’o’ob.
Le ka k’uch u waxak k’iinil ti’ le ba’alo’oba’, k’uch jun muuch’ ts’akyajo’ob yéetel u x
aantajo’ob te kéajo’ utia’al u xak’altiko’ob tulaakal. Tu biso’ob tia’al u xaka’ltiko’ob xan,
jun p’iit ta’, k’iik’, wix, bey xan u luul jay taul le x k’oojano’obo’, le jela’an k’oojano’ ku
bin u maas ya’abtal, ti’ le ju’un lecha’an te pak’o’ tu’ux ku chikpajal jay tdulo’ob
k’oojantako’ob ma’ tu chuukik jay taul kun naakaj, tak ka k’uuch le u jel ts’akyajo’obo’ ku
talo’ob tanxel kaajilo’, u ts’akyajil le kdajo’ u x6okmaj jo’olajun k’aalil un k’aal yéetel jun
lajun u jelo’ob x nuuko’ob, x ko’olelo’ob, x ch’uupalalo’ob yéetel mejen ch’uupalo’ob laj
k’ojano’ob ti’ le wayak’ tulaakalo’ob, tuldakalo’ob ku kaxtiko’ob ma’ tu wenelo’ob, key
taytak u kimlo’ob tu yo’olal u taakil u wenelo’ob.

U maas toopile’ uuch le k’iin ka k’uuch le x aantaj tu kduchil meyajo’ ka ilaa’b tu
yiche’ ma’ beychaj u wenli’.

—Ts’ak yaj, oniajke’ tin wayak’taj u wayak’il tulaakal le ko’olelo’oba’.

—jAayy ki’ichpam x ma chila ku kon jeo’! Betasa’ le k’aasilo’ tak iichil naj yaan.

Le ka tu chukdj lajun p’éel k’iinil le k’oojanil wayak’ilo’, kaj u beyta’al jun p’éel
nojoch talaamil tia’al u mola’ayil toj 6ojlal tu noj lu’umil, le k’ojanilo’ tu junaj chen ka
ch’eenij mix ba’al béeta’ab tia’al u sa’atal. Je’e bix taalike’ bey binik xan. Le x
ko’olelo’obo’ tu yo’olal u ka’analil u winkililo’ob tumeen ma’atech u wenelo’obe’ ka
jo’op’ u webelo’ob jen tu’uxe’ je’e bix yaan p’aat wenel tu kisi’che le k’iiwiko’, tu jalil
ch’e’en, tu tsél u k’aak’o’ob, le méaaxo’ob beychaj u k’uchlo’ob tu k’aano’obe’, doxp’éel
k’iin weniko’ob.

Chen le maax ma’ tu wenele’ j Nazario, letie’ ku maan aak’abti’ chen tdan u tuukul
tia’al u kaxtik u na’atik ba’ax u k’aat u ya’al le ba’ax tu yilajao’, bey xan le ba’axo’ob ku
sen yuchlo’obo’. «U’uk p’éel chikpaj ko’olel yéetel u saasil loolo’ob, lajun p’éel k’iino’ob
x ko’olelo’ob ku wayak’tiko’ob k’aaxo’ob laj bula’an yéetel k’iik’, ma’ tu buulo’ob chen
wa ku yajlo’ob ti’ le wayak’ jeelo’», ku bin u ya’alikubaj le na’at maak tdan u kaxtik u
na’atik u chumpaj bey xan u xdul u suumil le woolo’. Le ka ts’6ok u K’iinilo’ob le
wayak’ilo’ ka jeets’ilo” ook ti’ u kan tits’ ka’anil lu’um u jets’ilil ichil le kaajo.



Ti” u K’iinil le loobilo’ jach laas 12.30 ti’ u séastalile’, le bolon mejen xiibo’ob yéetel chan
x ch’uupalalo’ob kun kimlo’obe’, tun li’isikubao’ob tia’al u bino’ob xook, layli’ leti’ ku
béetik le waxédk utia’al ka’a lajun k’aal mejen paalal ku xooko’ob ti’ u u’uk’ p’éelil
kauchilo’ob te najil xook yaan tu xuul kaaj. Le najil xooko’ tu tsél yaanik ti’ u bejil tu’ux
ku maan kisbuts’o’ob, le bej je’ela’ ku bujik taan chdumuk le kéajo’, chen jun p’éel
maaskab nok’il ku kalaantik le mejen xookilo’obo’. U bejil u yokbal maak te kaajo’ k’aas
wolk’aja’an tumeen jun p’éel ch’och’oot bej, le ken jook’ok méak tu xamanile’ ku k’uuchul
yiknal jun p’éel “toope” jach tu joolil u yokbal maak te najil xooko’. Le ti’ le “toope”
k’aamik tulaakal ch’o’ot kisbuts’o’ob ken ookok kaaj.

Chen jun p’éel chan chowak sium ma’ tu yila’ale’, tu nup’aj le jum tu béetaj le chan
nuukul tu’ux ku ya’alal ti’ mejen paalal ka ojko’ob xook yéetel le kisbuts” yaan u xookil
231 ku taal tu noj kaajil Cancuno’; layli’ ti’ le suutuk jeelo’ le j Mooyo’ bo’ota’ab ku biis
ka’atul méaak jach k’a’abéet u k’uchlo’ob ti’ noj kaaj. La ka ts’6ok u jets’iko’ob u toojol
ken u bo’oto’ob bey xan u xaanile’, tu yilajo’ob ma’alob. Déesde ti’ le stutuk jeelo’ le
kuxtalilo’ jo’op” u nuup’ik le chan sium kun nuup’ik le ba’ax kun yuchlo’. U xdulilo’ob le
siumo’ tak ken maanak kam p’éel u suutukil k’iin ken nuup’ko’ob.

Te j Moyo’e’, u sen pooch’ol tumeen le x Mariselao’, leti’ yaant déesde u saastalil.
Tuldakal le K’iin je’elo” meyajnajij. Le ma’alob meyaj tu béeto’ aantej tia’al u chan
ki’imaktal u ybol. Ba’ax tu béetaj le ka ts’6ok u yu’le’, jan bin u ts’aak u ch’ibal jo’le’
yeetel jun maaben k’ak’aja’o’ob. Le ka maan jun suutuke’ ichil su’ulakile’ ka jan bin tu
najil u p’aat taak’in ti’ u yatdm. U yoojel letie’ bey jun taul ba’alche’ ma’ jaanki’, bey u
ts’iikil yaanik, ba’ale’ ma’ tu kaxtik bix u ki’imajkuntik u yool le x ko’olelo’. Taan u béetik
jets’a’an u yéol tak ka k’uuch tu naajil ka tu ts’aj le taak’in ti’ x Mariselao’, letie’ tu
k’aamaj; tu xokaj bajux le ku ts’aabaltio’; letie’ u yojel ma’ tu chukbesik tia’al tuldakal le
ba’alo’ob k’aabeto’ob la’aten ka tu jan ya’alaj:

—Aak’abe’ kin chukbesik tia’al le najilo’ bey xan tia’al a bo’otik le nuukul cha’ano’.
Lela’ ch’a’ tia’al le janlo’.

—iMelenkeep! Le ba’ala’ chen ku ts’aik tia’al le janlo’, ¢kux tun tia’al le naajo’ bey
xan tia’al le ndukul cha’ano’?

—ijLelo’ in woojel x Mary!

Kex ma’ u k’aate’ j Moyoe’ taantik u ts’aik t’dan ti’ x Marye’ tia’al u jo’op’ik
tuka’aten u tsutsukej. Tumeen ba’ax u sen p’eek le x ch’uupalo’ u ya’alal ti’: x Mary.

—jiX Mary min a x k’eech, peel a na’!! Teene’ in k’aabae’ x Marisela!

Jach tun k’aasil u yich tu yo’olal u nich’banile’, ku lelembalil u yicho’ob tu yo’olal u taakil
u yo’le’, ku bino’ob yéetel ichil tuldakal le suutuk kun xanchajal u bine’, bey jun p’éel k’iin
meyaj.

—Jach k’asa’an ba’ale’ ti’ ten u siip’il, le u maan maak kaaltale’ ma’ jach uutsi’i’.
Yaan in ts’0oksik tuldakal le ba’alo’oba’ wa mae’ yaan u bisken kisin —ku ya’alikubaj
ka’alikil ku jen jats’tik u ch’ootil le kisbuts’o’.

—Jets’a wool in etail, mina’an u siip’il le kisbuts’o’ —ku ya’alik le xibpal ku
lak’intiko’ te kisi” yan taanilo” ichil le kisbuts’o’. Jach tu beejil xane’, layli’ leti’ ku ya’alik
le maak yaan paachilo’ ta’an u yaantik u etail.

—Téalamilo’ob ku taasik ko’olelo’be” ku xuulsa’al yéetel u jel ko’olel —ku ya’alik.

—Mix ba’al etail, u jajile’ in kaaltale’ ma’ lu’uki’i’, joljeake’ t beetaj u k’iin u
k’aaba’ jun tuul etail ka kalchajo’on, in watane’ jach p’uja’an ma’ tu chokotaj mis yéetel u
chokuil u kiinil tan chtumuk k’iin.

Jach seebaan ka jan t’aanaj le xibpal yaan te taanilo’.



—Mix tuxbil béetik kumpaj, jach te naats’ila’ ts’60ok maanik jay p’éel ka’ajk’aj
ja’ilo’ob, beya’ ka ts’ajkabaj ka’alikil to’one’ kajsik.

Wak p’éel u teenelil eemo’ob u maano’ob u jel k’ak’aj ja’o’ob. Kex wa ma’ tu
yuk’aj u maas ya’abil ket tia’al u yantikubae’, le k’ajk’aj ja’o’ tu suutaj je’e bix letio’. Le
muk’yajilo’ bey xan le yayaj Oolalilo’ p’aat jach tu ts’u’ u jo’ol. Kex ma’ jach chiich u
bine’ le kisbuts’o’ ku bin u natsik chanbelil ba’ale’ bey najmale’ tu’ux “k’a’abe’et” u
K”uuchul.

Ich k’aaxe’ j Nazario u ts’aamubaj u paak u kool jach min kex laas 4.15 tu
ooknak’iinil, jach taj manaja’an u p’iisil le chokoyooxelo’, le chokoj tuncho’obo’ ku
béetiko’ob u yu’ubik u chokuilil bey tu’ux ku bin ka k’ilkabansaak le ayik’al maako’obo’,
le maako’ jach jun puli’ ichkinaja’an yéetel u k’ilkabil, u kostalil le ixi’im kun biis tu
najilo’ ts’6ok u listokintik. Déesde ka k’uuch tu kéole’ ma’ chan jeelki’. Tu jan kaxtaj jun
p’éel toj taunich ka jan kulajij, ti’ u chuuje’ chambelil jo’op’ u wuuk’ik u luk’ilo’ob ja’.
Jach jets’a’an u yool tun yuk’ik le ja’o’, chen ka tu ts’aoltaje’, bey jun p’éel saasile’ ka tu
yu’ubaj bix uuchik u sa’atal le jay nok’ ku béetik ka’ach ma’ tu naatik ba’ax u k’aat u ya’al
le u xikpajal jeldantak ba’alo’ob bey xan le wayak’o’obo’, lela’ ku bin u Xxixchajal tu
yo’olal u muk’ u yojeltik ba’ax yaan ichil tulkaakal le ba’alo’oba’.

—Kichkelem Yuaum, u’up’éel chikpajal ba’alo’ob yéetel lajun p’éel K’iinilo’ob
wayak’. —Awatnajij bey jun tdul méax tdantik u kaxtik jun p’éel ba’al uuch sa’ataktie’
ts’o’okole’ u jach ts’iiboltmaj —jach je’e bix le K’iin bejlae’: u’uk’ p’éel k’iinil ti” u lajun
p’éel wi’inal ti’ le ja’aba’, jJaj, bejale’ u’up’éel u K’iinilo’ob Oktubre! jYaan ba’ax kun
yuuchul bejlae’!

Yeéetel jun p’éel seebanil ma’ suuktie’ ka walajij, seeb tu ch’a’aj u bejil ku bisik tak
tu kaajil. Le u paawo’, u chuj, u loob, maaskab yéetel le kostalil kij chdup yéetel ixiimo’, tu
xump’ajtaj. J Nazario jun puli’ bey taan u yalkabe’, le ka k’uuch tu ma’alo’ob beejile’ ka tu
ts’aj maas u muuk’il ti’ u ka’anan yook’ob tia’al u jan k’uuchul. U tuukule’ chen u seeb
k’uuchul tu naajil. Le beejilo’ jach naach, wa chich u bin méaake’ ku xantal kex jun p’éel u
stutukil k’iin tumeen u yoojele’, ku ts’aik tuldakal u muk’ tia’al ma’ tu yeemel u seebil u
xiimbal.

—Aay in Kichkelem Yudum béet ma’ tu yuuchul mixba’al, ta tuxtaten u t’aanil
ba’ale’ ma’ tin na’ati’, jjjaayy in Kichkelem Yuum kexie’ ma’ tu yuuchul mix ba’ale’!!!

U ch’iijanile’ bey xan u ka’analil u winkile’, ku béetiko’ob u xantal u bin j Nazario
tak ti’ le kdajo’. U kikilaankil u puksi’ik’ale’ jach k’a’an tak ku yu’ubik bey ichil u jo’ol
yaane’, ku seeb bin u ch’ik u yik’, ba’ale’ ma’ tu xankunsik u bimbal.

—Chen le loochla’ kin k’uuchul kaaj, chen le loochla’.

Yéetel u puk’si’ik’al taytak u jook’ol tu tseeme’ ku vyilik taytak u Kk’uuchul, tu
yicho’obe’ ku bin u chikpajal le yax najilo’obo’. Ya’ab méako’ob tu yilo’ob u maan. Jach
chuup yéetel u K’ilkab, u japmaj u chi’, jach chowak u bin u ximbal, ku kaxtik ma tu kuupul
u yik’. Ichil le maako’ob yadan maax awatéj. «jJ Nazario ! jJ Nazario !» Mina’an u muuk’il
tia’al u suutik u jo’ol tu’ux ku taal le t’aano’, chen tu li’isaj u k’aab tia’al u ye’esik ts’60k u
yu’ubik. Looch u ximbal tia’al u komkintik u k’uuchul tak tu naajil, jach ka’anan yaanik, le
ka k’uch tak tu’ux yaan u yabilaje’, tu chan xankunsaj u ximbal tia’al u ch’aik u muk’ tu
ka’aten. P’aat bey jun p’éel nok’ ch’ula’an jach taantik u yeets’le’. Bey taytak u sak
kimentale” tu jelsubaj ka’alikil ku yets’kuntik u k’aabo’ob tu pixo’ob méax tu yawataj
ma’saame’ tu paach ku tal u chukpaachtik, tu chukpachtaj xma’ tuukulil tun ka tu ya’alaj le
t’aano’.



—iJ Nazario layli’ aalkanen, peenen te najil xooko’, taantik u kimsa’al a chan x
waalo’!

Le t’aano’ob jeelo’ tu pitmaaso’ob le dotsil winkilil yets’a’an tu yo’olal le ximbal tu
béetaj tio’olal u kaxtik u je’elsik ma’ u yuuchul mixba’al k’aas ts’iibta’an tu piik’il su’unil
kuxtal. Le maak tune’ sat o yool ti’ le ku yuchlo’ chen tu chukdaj u yaawat bey jun taul
peepen taantik u jo’osal u chdochele’.

Le kisbuts’o’ le ka jook’ ti’ le ch’och’otbeejo’ jach chich u taal, bey siit’ tu béetaj tu
yook’ol le “toopeo’”, ts’60kij, ma’ tu pajtal u wa’atal bey jun taul ba’alche’ jach takti’ u
yuk’ik K’iik’ele’ tu balak’unsubaj tu yook’ol le mejen paalalo’ob ki’imakunsa’an u
yoo’olo’ob ka’acho’ tu yo’olal u yax juumil tu’ux ku jook’ol le maas chichantako’ob
xooko’. U yawatil le mejen paalalo’ob bey xan u juumil u k’oolol le kisbuts’o’ tu béeto’ob
u jaak’al u yool tuldakal maak te tu najil xooko’. Le maaxo’ob aalkalnajo’bo’ letio’ob yaax
tu yilajo’ob le bolén mejen xibpalalo’ob yéetel ch’uupalalo’obo’ kimentako’obo’.

J Manuel Alejandro Chimal, le Moyo’, le ch’oot kisbuts’ kimsaj mejen paalal, jach
jak’a’an u yool le ka maach te’ tu’ux uuch le loobilo’ tumeen u meyajilo’ob jalaach ka
k’uub ti’ le maak ku kaalantik le kaajo’, jaali’ chen jun taul aj kalankaaj. Chen jun chan
suutuk xanchaj u k’aalal te k&ajo’, tumeen chen p’elak k’uch u aj kalankajilo’ob u noj
lu’umile’, ka tu biso’ob utia’al u yiliko’ob ba’ax ken u béeto’ob yéetel. Ka’alikil tdan u
bisa’al k’albil tu najil tu’ux ku k’aalal maak te noj kdajo’ maansa’ab tu’ux yaan tulaakal
maak layli’ ma’ tu na’atik buka’aj nojchil le loobil uucho’. Ma’ xibchaj tia’al u yila’al
buka’aj nojchil le ba’ax tu béetaj chen tumeen ma’ tu kalantik le ku béetiko’.

Le loobilo’ ma’ chen u kuxtal j Moyo tu k’exi’. Ts’6ok u bo’otal u jook’ol ti’ u
k’aalanile’, ka jo’op’ u sa’atal ichil u tuukul le loobil tu béetajo’. Mix maak jook’ utsil ti’ le
ba’ax uucho’. X Tina Chime’ mix bi k’iin utschajij ti’ u yilik kimentak u mejen paalal,
ichinsajano’ob ich Kk’iik’, le muk’yajilo” ma’ beychaj u yutstali’. Ya’ab ja’abo’ob ts’6ok le
ba’ala’ le ken kaalake’, ku joop’ol u yook’ol, ku chuunik xan u laj tsikbaltik ba’axten
k’expaj u kuxtal. Ma’ jach ya’ab maak ku yu’ubik u tsikbal tumeen ti’ ya’ab maak xan
ts’6ok u tsikbaltik.

Tu yo’olal u kimil u ka’atiul mejen paalalo’obe’ tu najalto’ob k’a’ap’éel u
ju’unilo’ob tu’ux bo’otajtio’ob 20,000 peso’ob. Tu maano’ob ba’axo’ob jach u
tsiboltmajo’ob ka yaanaktio’ob: jun p’éel u nuukulil cha’an ti’ jelaantak u boonil le
cha’ano’obo’, junp’éel nuukul u’uy paax yaan tia’al u paaxik le mejen woolis ba’alo’obo’,
u nuukulil t’aab k’ak’ yéetel u gaasil bey xan jay p’éel u tumben nok’o’ob. Ba’ale’ le u
kuxtalo’obe” ma’ jen bix ka’acho’. X Tinae’ ma’ tu pajtal u yaantalti’ chaampal, le tun lela’
ku béetik u maan bulk’iin nich’banaja’an. J Cornelioe’ ku jook’ol tia’al u bin k’aax chen
ba’ale’ maas ku xantal u bine’ ket u suut tia’al u yookoj kaaltal. Ti’ le meyaj maak ka’acho’
mixba’al p’aatij. Jun jun p’iitil ka tu ch’a’aj bey u naajil le kauchil kaaltalo’.

—¢Ba’ax kun yuuchul le ken xuupukto’on le tak’ino’? —ku k’aatik x Tina ti’ ichil le
k’iino’ob ma’ kala’ano’.

—Ba’ax u maasil kun yuuchul, ken xuupke’ kin bin tun k’aax.

Ma’ bin k’aaxi’, bin tu noj kaajil Cancun. Le ka xuup le tak’iino’ ka tu laj molaj u
nook’e’ ka tia’alaj ti’ x Tinae’: «"Tin bin, in tuxtiktech tak’iine’, wa ma’ tin tuxtikteche’ ka
koonik le naukul cha’ano’ yéetel le nGukul paaxo’". Ma’ xanchaj tia’al u béetiki’.

—Tséok u k’uuchul u yorail u kaxtik u kuxtal maak tu juunal —leti’ tu yaalajubaj ka
tu yilaj mina’ati’ mix tia’al u yo’och waaj.

Layli’ ichil u yutsil ko’olele’ ka bin yéetel jun much’ ko’olelo’ob ku meyajo’ob tu
najil kaaltal te noj kéaj, yaan naatsil u kaajal. Ti’ tu kaanaj u kaaltali’.



—Teelo’ yaan u béeta’al tuldakal ba’al, yaxile’ ka bo’otal tia’al a kaaltal yéetel le
méaako’obo’ ts’6okole’ yaan a chital yéetelo’ob —kun ya’alik tu ts’6ok.

Ichil le aak’abilo’be’ ku suut tu naajil jach kala’an, ku pulkubaj tu k’aan ti’ lelo’
chen ku liik’il tia’al u ka’a kaaltal.

Chen le méax ma’ tu k’aamaj u bo’olil tu béetaj le moola’ayil ch’oot kisbuts’o’obo’
ku taalo’ob tu noj lu’umil Quintana Roe’ tu yo’olal kimsabik u chan x waalo’, j Nazario. Le
na’at wayak’ila’ tu xulsaj le meyajo’, tumeen ku yu’ubikubaj ti’ leti’ yaan u siip’ilil. « Ku
beychaj ka’achij in kalaantik u kuxtal le mejen paalalo’obo’, ba’ale’ in tuukule’ tuupij,
ya’ab ba’al tu tuxtaten tia’al in na’at le kuxtalo’, ba’ale’ ma’ beychaj in kaxtiktio’ob, tu
yo’olal lelo’ in tia’al le siip’ilo’» ku ya’alik ichil u aak’abo’ob muk’yaj.

Le ka ts’6ok maan u u’uk’ K’iinilo’ob Octubree’, u bejil tu’ux ku yookoj mejen
paalal xooke” k’ex tadanxel tu’ux, le yaax bejilo’ k’ala’an tumeen bolén k’aatabche’o’ob ku
k’aajsiko’ob u muk’yajil le kaajo’.

Volver



LA GRAN TRAGEDIA

A las cinco cuarenta y cinco de la mafiana, el despertador del reloj funciond. Los
estridentes timbres del cronometro devolvieron a la vida diaria a Manuel Alejandro Chimal
Santos, conocido en el mundo de los taxistas como El Moyo. Desde la tarde anterior hasta
muy entrada la noche, con sus amigos, estuvo dandole duro a las chevas en uno de los
tugurios disfrazados de restaurantes que proliferan por diversos rumbos de la ciudad. Sin
incorporarse de la hamaca que cuelga en la sala de la casa, con rapidez inédita busca a
tientas el reloj. Sus manos se extienden a diestra y siniestra por el piso hasta localizarlo y de
un manotazo lo inutiliza. “jTa madre! Qué peda la de anoche. La Marisela debe estar bien
encabronada. Ni modos. Lo bueno es que vine tranquilin”, son los primeros pensamientos
que hilvana mientras comienza la rutina de levantarse y vestirse de prisa para salir a darle al
trabajo.

La cruda moral lo acompafiara hasta mas alla del mediodia, ain cuando alivie la
cruda fisica con su medicina: una canastilla de cervezas heladas; ésta no colocara lapida a
las culpas que lo atosigan. Marisela, su esposa, lo ha estado abrumando durante dias con
exigencias de dinero, y con justa razon, pues en los ultimos meses lo que gana lo gasta en
tragos y a veces en mujeres.

—iChale! La verdad que la vieja tiene razon: hay que comprarle ropa al chavito, se
deben dos meses de renta, tengo que pagar los abonos de la tele, mientras tanto yo
chupando —se dice a si mismo en voz baja, como exculpandose en una especie de catarsis.

Las culpas que siente son muchas. Para no quedar impune, se flagela mentalmente.

El agua helada de la llave de la cocina de la casa de interés social que renta le cae
como balsamo en su ruborizada cara. EI bochorno que le causa la cruda se convierte en una
verdadera cruz a esas horas de la mafiana. Tratando de hacer el menor ruido, se dirige a la
puerta que lo devolvera al junglal de la realidad donde sus propias palabras... “La vida es
mala pero sabrosa”. No bien ha traspasado el umbral de la puerta que lo conduce a la
libertad, cuando justo en medio de la espalda le cae el latigazo:

—iPéel a na’! ;A donde crees que vas, borracho de mierda? ;Crees que a mi y a tu
hijo nos mantienen los pajaritos?

Marisela lo jala del hombro con toda la furia contenida durante dias. Los madrazos
verbales le caen de todos los angulos.

—iDame dinero —le dice a gritos— que necesito pagar la renta! El hijueputa cobrador
ya hasta parece mi querido: cada rato estd aqui tocAndome la puerta. jYa ni cago a gusto!
iMientras, t0 no haces mas que mamarte con tus amigotes!

—Nena, yo tambiéen tengo gastos. Dame chance que trabaje un rato y te traigo algo
de lana —alcanza a decir el taxista con voz compungida tratando de hacerse conciliador para
apocar el pleito en ciernes; pero ni la voz conciliadora ni sus ruegos hacen mella en su
conyuge.

—iChance tu hermana! Si por darte chance estoy pasando esas tribulaciones!
iDéjame dinero aunque sea para la comida! —le grita sin consideracion.

El Moyo mete las manos en las bolsas del pantalon; su mano derecha logra pescar
algunas monedas dispersas.

—Esto es lo Unico que tengo —le dice mientras le muestra la palma de la mano en
donde hay algunas monedas de diez pesos, de cinco y algunas de a peso.

—iPeéel a na’ maricon, con eso anda ver si come tu sagrada madre!



—iChale, nena, horita salgo y te traigo para que prepares un buen pipirin! —le dice
bajo el peso del agobio de la furia de su consorte.

El golpe de la puerta cerrandose sobre su cara es el mejor signo del estado de animo
de su esposa. Cabizbajo, se dirige al taxi color blanco ostion con sus franjas azules, su arma
de trabajo; en la portezuela del vehiculo destaca su nimero econdémico: “231”. Aln con la
cabeza gacha, avergonzado por la situacion, se acomoda los cabellos con los dedos de la
mano a manera de peine mientras dice en voz alta:

—Ni pedo. Después de la diversion hay que darle a la obligacion.

En el pueblo de Kaltalka nadie se imaginaba que la tragedia estaba sentenciada en
los indescifrables libros de los destinos. Nazario Uch, cargando sin quejas sus penurias,
Ileg6 a su milpa justo a la hora en que el verdugo que le cercenaria sus ilusiones ponia en
marcha el taxi nimero 231, justamente a cuatrocientos kilometros de distancia. Ese dia,
antes antes de partir al monte, se acercé a la hamaca en donde descansaba su hija, la mas
pequeria, y se despidio de ella con un silencioso beso tal como lo hacia habitualmente.

—Pobre mi nenita. Esta bien dormidita —musit6 con ternura paternal.

Alexandra, de siete afios, cursaba el segundo afio de primaria. La inscribieron al
turno vespertino de la escuela para permitirle levantarse después de las ocho mafiana.
Desde su nacimiento fue enfermiza; quizas por ese motivo estaba excesivamente delgada.
Aungue los doctores afirmaran que su salud era buena, sus padres le prodigaban atenciones
especiales. Nueve fueron los hijos de Nazario. “Todos vivos y chambiadores”, decia con
orgullo. Apenas alcanzaron la mayoria de edad, algunos se fueron del poblado; otros,
cuando formaron su familia, se dispersaron por los rumbos aledafios a la mensura. El
nacimiento de Alexandra fue motivo de alegria, pues Nazario y su esposa ya no estaban a la
edad adecuada para tener familia.

En el otro extremo del poblado, en el amanecer del mismo dia, Tina Chin se
despertd sacudida por la fuerza de la costumbre. Encendid la luz eléctrica de la cocina y
rapidamente se puso a preparar el bastimento que llevaria su esposo, Cornelio Mazun, en su
viaje diario a su parcela. Doce tortillas hechas a mano, una buena raciéon de chile con
tomate tamulado y un calabazo lleno con agua de la llave eran suficientes para engafiar al
hambre y sed de la mafiana. Tina Chin y Cornelio Mazln habian capeado los buenos y
malos momentos que trae aparejada la vida que compartian. Eran felices, a pesar de sus
limitaciones econdmicas. Sus Unicas hijas, Mariana y Naty, de seis y siete afios
respectivamente, le condimentaban ricamente la vida familiar. Ella se sentia complacida del
amor que Cornelio profesaba a las pequefias; se sentia agraciada por tener un hombre que la
adoraba vehementemente.

“Que la reina cuide a las princesas”, era la frase que siempre le decia su esposo a
manera de despedida cuando todavia sin aclarar tomaba el camino a la parcela “Porque el
rey se va a trabajar”, remataba.

Antes de partir, le hacia mil recomendaciones sobre el cuidado de las nifias.

—Deja que se levanten a la hora que quieran —le indicaba— que hagan su tarea y que
se vayan a la escuela bien comidas.

La mujer invariablemente sonreia.

Mariana y Naty gozaban de verdaderos consentimientos cuando todavia no iban a la
escuela: se levantaban de su hamaca cuando el sol ya alcanzaba un buen lugar en el



firmamento; cuando la mayor, Marianita, le llego la época de la escuela ellos decidieron
inscribirla al turno de la tarde. Al afio siguiente le tocé el turno a Naty y la decision fue la
misma.

—Es mejor que vayan al turno de la tarde, asi podemos estar pendientes de su
regreso, ademas que ya se van con el estémago lleno —dijo Cornelio como excusa
anticipada a cualquier inconformidad de su esposa.

Tina apoyd la decision con la seguridad de que también ella se beneficiaba, pues
una vez que despachaba a Cornelio volvia a su hamaca en donde, arrullada por el fresco de
la mafiana, se quedaba dormida sin preocupaciones. La mujer estaba conciente de que a su
esposo le hubiera gustado tener otro hijo, pero también estaba segura que el no procrearlo
tampoco se habia vuelto un problema entre ellos, y es que ella, después del nacimiento de
Naty, la pequefia, tuvo serios desajustes en su menstruacion. Los estudios practicados en el
Hospital General de la capital le detectaron quistes en los ovarios. La extirpacion le
provoco infertilidad. Al principio le daba por llorar, se sentia mutilada en plena juventud.
La depresion la acompafid durante mucho tiempo. Temia que su esposo la considerara
como algo sin valor, pues al no poder fecundar, perdia el lugar que le correspondia como
mujer; sin embargo, nada de sus temores se concretaron, al contrario: Cornelio se desvivio
por atenderla y al paso del tiempo el suceso de su infertilidad pas6 a un segundo término.

Nazario Uch oted el horizonte en busca de la estrella que le indicara en qué hora de
la madrugada se encontraba. La luna llena, como una tortilla inmensa, se ensefioreaba en el
firmamento. Habia salido a orinar al patio de su casa.

—Deben de ser la una y media de la madrugada —musitdé mientras el chorro de orin le
provocaba un placentero descanso a su vejiga.

Estaba a punto de entrar nuevamente a su morada para proseguir el descanso,
cuando distinguio por encima de la albarrada un resplandor que le llamé la atencion. La
tenue luminosidad venia un poco mas alla del camino blanco que pasa al lado de su casa.

—Era una luminiscencia extrafia, misteriosa, fluorescente; era una luz tenue, pero al
mismo tiempo llamativa, que Unicamente quienes tuvieron la suerte de verla podrian definir
cémo era exactamente —comentaria dias después cuando trataba de encontrar entre los
viricuentos caminos de los presagios el anuncio de buenas o malas noticias que venian
subyacentes en el hecho mismo.

El se habia ganado a pulso el sobrenombre que ostentaba: El Adivinador. Tenia
fama de descifrar los entuertos mas complicados, encontraba sentido a las visiones. Los
suefios mas disparatados encontraban en las palabras salidas de su boca un mensaje, un
aviso, una advertencia.

Desde el lugar en donde se encuentra, el hombre observa el momento etéreo y
misterioso que tiene frente a sus o0jos. No siente temor alguno. Acostumbrado a escuchar
narraciones de incidentes a veces incomprensibles, solamente se le ocurrio ocultarse detras
de una mata de guayaba para no quedar al descubierto. La luminiscencia extrafia se movia
con una inocencia que rayaba en el sigilo. A pesar de ser una luz vaporosa, iluminaba con
precision a la persona que lo emanaba. En medio de ese huevo de luz estaba una mujer
completamente vestida de una blancura celestial. Sus cabellos negros contrastaban con lo
albo de sus ropas. La delicada figura femenina no caminaba: levitaba deslizandose. Cuando



estuvo frente a donde él se encontraba pudo ver que la mujer acunaba en su regazo un ramo
de flores fluorescentes que irradiaban miles de colores; aun asi eran flores extrafas, tristes,
sin la lozania que le es inmanente. El reflejo de la luna llena le daba de frente a las flores.
De ellas emanaban colores esplendorosos. Al deslizamiento de la figura femenina se caian
los pétalos. Estos, antes de tocar el suelo, se desintegraban en chispas de fosforescencias
que dejaban un rastro de puntos luminiscentes que semejaban un camino de lentejuelas y
chaquiras. Lo que si impresiono a Nazario fue que la mujer envuelta en su luz sobrenatural
iba llorando, mas que llanto eran como suspiros que salian del fondo del alma en donde se
guardan las penas. Durante un breve instante de ese magico momento, Nazario entr6 en una
especie de catalepsia: era testigo de un hecho irreal. Saliendo de su pasmo y sin precaucion,
brincé la albarrada justo en el momento en que la mujer doblaba en la esquina. EI camino
de lentejuelas de colores iridiscentes empezaba a difuminarse.

Un tanto meditabundo desanduvo el camino y entrd a su casa. Ese dia no tendria
que ir a trabajar por ser domingo, pero aunque se acostd en su hamaca ya no volvio a
dormir: la vision le habia robado el suefio. “;Qué es lo que vi? ¢Cuél es el significado de
esta revelacion?”, se preguntaba. Asi lo sorprendio la claridad de la mafiana. Como era su
costumbre, tratando de no hacer ruido, buscé el zabucan que colgaba en la pared y salié a la
calle. Todos los domingos se encargaba de comprar la carne de cerdo que se expendia en la
tienda principal. En el pueblo, para encontrar carne es necesario levantarse temprano,
ademas de que los domingos solo se mata un cerdo.

Al llegar a la tienda, un grupo de varones escuchaban a Loncho, el Gnico policia de
la poblacion:

—Lo vi por el bajareque de la casa. Era una mujer que flotaba rodeada de luz.
Aunque no miré su cara, de sus ojos salian lagrimas de colores.

—Perlas de luz de muchisimos colores salian de un ramo de flores que llevaba en el
regazo —interrumpié Nazario—. Se dirigia al cementerio y ciertamente, como dice Loncho,
la mujer estaba llorando.

Lo refrendado por Nazario despejo toda duda de que fuera un invento la noticia que
ya empezaba a circular por el poblado. La noticia de la aparicion de la mujer que llora y
lleva cargado un ramo de flores, en menos que canta un gallo se esparcio. Al mediodia ya
daba su segunda vuelta por los cuatro linderos del pueblo.

En la madrugada siguiente, la extrafia vision de la mujer que emana luz, llora y
arrulla a un ramo de flores que va dejando caer iridiscencia se repitio, solo que ahora en el
extremo opuesto de su primera aparicion. Los testigos de tan singular suceso ahora fueron
mas que la primera ocasion. En la tienda, en la entrada de la escuela, en la tortilleria y en
otros lugares en donde confluyen los lugarefios, pequefios grupos de mujeres
intercambiaban noticias del suceso; algunas le ponian pies y colas para hacer mas
importante su relato, pero todas coincidian con las caracteristicas comunes conocidas al
principio.

Nuevamente la noticia recorrio el mismo trayecto y rompio los limites del poblado.
Los misticos, los crédulos, los buscadores de misterios emprendieron la ruta contraria a la
noticia. Por la tarde, en autobus o en automoviles particulares, llegaron personas que le
dieron vida nocturna al pueblo. Los visitantes se apostaron en los arboles, se encomendaron
en algunas casas o los muy previsores tomaron por asalto los recodos de los dieciocho
caminos de la comunidad.

En la madrugada del tercer dia la aparicion se hizo visible puntualmente, solo que
ahora a una distancia considerable de las dos primeras. Quienes tuvieron la oportunidad de



verla afirmaban que el Ilanto de la mujer envuelta de luz era tan triste, tan lastimero que
daba pena escuchar que sollozara con tamafio dolor. Cuando lo contaban era tan fuerte la
impresion que terminaban contagiados de esa tristeza, de tal manera que sus platicas
finalizaban con lagrimas que se transformaban en mares de llanto.

Todos coincidian con santo y sefia en la descripcion de Nazario, a quien todos
suponian que fue el primer ser humano que tuvo contacto visual con el fendmeno.

—Es una mensajera que llora porque el pueblo se ha llenado de “hermanos” —se
atrevio a decir una beata.

Otra menos escéptica refutd:

—Es un alma en pena.

Los hombres, como siempre, no tomaban muy en serio los sucesos que mantenian
con temor a las mujeres.

—Para mi que es la Xtabay

-0 a lo mejor es un sancho

Nazario solo les dijo:

—Sea lo que sea, lo mejor es estar prevenido.

Los dias siguientes, cientos de personas foraneas trastocaron la paz pueblerina. De
la noche a la mafiana Kaltalka fue centro de peregrinaje. Desde distintas latitudes Ilegaron
visitantes. No todos los que llegaron a presenciar el fenémeno tuvieron la oportunidad de
contemplarlo, pues la aparecida que arrullaba flores, emanaba luz y lloraba jugoé durante
siete dias una especie de escondidas; una vez estaba en un extremo; al otro dia, en el otro, y
solo la ultima vez volvié a donde fue su génesis: volvio a la ruta en donde Nazario la vio
por vez primera. Y segun sus propias palabras fue el Unico ser humano que pudo verla dos
Veces.

—Algo quiere decirme, solo que mi mente no alcanza a entender o descifrar el
mensaje que me quiere dar —cavilaba Nazario por las noches.

Tratando de encontrar el designio manifiesto en la visidén, cambiaba los factores:
flores, lagrimas, luces, mujer por luces, mujer, llanto, flores. Hacia mentalmente todas las
combinaciones posibles, pero nada: el cambio de factores no lo llevaba al producto final.

—¢Qué serd, diosito? ;Qué sera? —se preguntaba.

Durante los siete dias de las apariciones nadie se atrevio a sostener que la mujer era
una virgen. En pleno pulpito el cura del pueblo matd de certero golpe cualquier sospecha
gue una virgen los visitara:

—Son ustedes demasiados pecadores para que piensen que la Madre de Dios les va a
visitar. Dejen de lavar en bateas de baba y no estén fumando esa cosa que les hace ver
visiones.

Como la voz del sotanudo era mas sagrada que la de Dios nadie afirmo lo contrario,
ya que hacerlo era enemistarse con el parroco y hacerlo equivalia a que Dios le clausurara
definitivamente las puertas del cielo a cualquier mortal.

Siete dias duraron las apariciones misteriosas; inatilmente esperaron otra. De un
plumazo al asunto de las apariciones se le dio un punto final. El pueblo, alterado por la
Ilegada de cientos de visitantes lentamente retorno a la normalidad. Los pocos foraneos que
se quedaron por algunos dias mas se volvieron decepcionados.

Esto de las apariciones no fueron los Unicos avisos de que una tragedia anunciada
estaba escrita en los oscuros designios de las tribulaciones. Otras sefiales se presentaron
dias después. La cuestion comenz6 cuando una mujer llegd a consultar al Centro de Salud



del pueblo. Ella queria saber si era posible que un suefio se repitiera mas de una vez, pues
cada vez que se dormia sofiaba lo mismo.

—Doctor, anoche sofié que caminaba por un campo verde, pero verde verde. El sol
brillaba en lo més alto del firmamento. De pronto, del norte y sur empezaron a llegar nubes
negras. La lluvia no se hizo esperar: empez6 a llover muy fuerte; las gotas de agua eran
grandes y lastimaban el cuerpo. Esas gotas eran de color rojo: eran sangre. La lluvia se hizo
todavia mas fuerte; eran verdaderos chorros de sangre que venian del cielo. EI campo verde
quedo anegado de ese liquido rojo. Yo estaba bafiada de esa cosa; mi ropa estaba roja, mis
manos, mi pelo, mis pies estaban sumergidos hasta la rodilla en esa viscosidad. Lloraba de
tristeza al ver que ese campo tan hermoso estuviera lleno de sangre. Cuando el suefio se
fue, me levanté; pero cuando volvi a dormirme continu6 el mismo suefio. Ya son tres dias
con lo mismo. Doctor, ya no puedo dormir. Tengo miedo dormirme, pues ese liquido rojo
terminara por asfixiarme —le conté al médico pasante la primera mujer que sofié con una
lluvia de sangre.

Al siguiente dia las veinte pacientes femeninas consultaron. Tenian los ojos
marchitos: trataban de no dormir, pues nada mas cerraban los ojos y el campo verde que
todas sofiaban se anegaba de un liquido sanguinolento que bajaba de lo alto. Para el cuarto
dia se presentaron sesenta mujeres de diferentes edades y estratos sociales. La enfermera de
la clinica, tratando de aliviar el trabajo, anuncio:

—Las que suefian con un campo verde que son anegados por aguas ensangrentadas
por favor pasen al salon de reunion.

Ahi las esperaba el galeno, quien repartio unas hojas en donde se apuntaba el
nombre, direccion y cuantos dias llevaba sofiando lo mismo. Por todos los medios el
facultativo tratd de encontrar alguna explicacion que le permitiera resolver tan singular
epidemia de suefios colectivos. Reconocié que tamafa situacion estaba completamente
fuera de su control.

En los anales de la medicina, ningln médico se atrevio a diagnosticar onirismo
colectivo. El inaugur6 el término. Viajé hasta la ciudad en donde se llevaba el control
epidemioldgico. El estadigrafo del centro de computo central se rio; el hecho se convirtio
en mueca de preocupacion cuando el responsable del departamento leyé los detalles de la
epidemia asentada y firmada por el facultativo en servicio social:

“Durante seis dias consecutivos se han atendido a doscientas mujeres que al dormir tienen
manifestaciones oniricas colectivas: todas suefian con un campo verde en donde el sol brilla
en el firmamento, de pronto se obscurece y empieza a caer gruesas gotas de lluvias de color
rojo sangre que anegan el campo verde. En este pueblo las mujeres no quieren dormir; se
meten en tambos de agua, se azotan cuando los 0jos empiezan a rendirse y ponen las
canciones de ‘Chente’ Fernandez a todo volumen con el fin de correr las ganas de dormirse
aungue sea un ratito. La angustia en todas ellas es manifiesta”.

En el reporte, el galeno detallaba las medidas tomadas para conocer las causas de tal
situacion. Documentaba que habia realizado visitas a panaderias para conocer las
condiciones de higiene. También realiz6 la medicién de la cloracién del agua, constaté que
en los molinos de nixtamal se maquilara la tortilla con estricta profilaxis, realizé maltiples
diligencias sanitarias, pero sin resultados. Lo peor estaba en que ni la fisiologia o psicologia
humana daba explicacion a tan singular situacion; nadie podia explicar por qué las mujeres
del pueblo sofiaban el mismo suefio. En cuanto a la medicacion, el doctor recet6 a algunas



pacientes sofiadoras diazepan, oxacepan y otros farmacos de la misma familia para inducir
un suefio méas profundo que las liberara de las manifestaciones oniricas que se ensafiaban
solo sobre las mujeres del pueblo. Pero estos remedios no dieron resultados ya que las que
tomaron el medicamento se levantaron de manera intempestiva, braceando y buscando aire,
pues despertaron cuando estaban a punto de ahogarse con las aguas de sangre de sus
alucinaciones.

Al octavo dia de alucinaciones colectivas femeninas aparecieron por el lugar unas
brigadas de médicos y enfermeras que se dieron a la tarea de revolver todo el pueblo. Se
Ilevaron muestras de excrementos, de sangre, de orina y de saliva de algunas enfermas. La
extrafia enfermedad seguia en aumento; en la grafica que pendia en la pared podia verse
cémo la linea que marcaba el numero de casos no encontraba todavia su meseta. Hasta el
momento de la visita de los médicos foraneos, el doctor del pueblo tenia contabilizados
setecientos once casos de mujeres ancianas, maduras, adolescentes y nifias que padecian de
suefio colectivo; todas trataban de mantenerse despiertas, a pesar de que se estaban
muriendo de ganas de dormir.

El colmo de la fatalidad sucedié cuando una mafana la enfermera del Centro de
Salud se present6 con ojeras.

—Doctor, anoche sofié el suefio de la epidemia.

—jVélgame dofia Chila la vendehuevo! Ahora el mal esta en casa.

Cuando al décimo dia de la epidemia de sofiadoras comenzaba a ser una
preocupacién de salud publica en el estado, la epidemia se dio de baja de manera
intempestiva y voluntaria. De la misma manera como se presento, de la misma forma se
difumind. Las mujeres, agotadas por el esfuerzo de mantenerse despiertas, se quedaron
dormidas en las bancas del parque, a la orillas del pozo, sentada al lado del fogon; quienes
Ilegaron a sus hamacas durmieron tres dias seguidos.

El Unico que no dormia era Nazario. Se pasaba las noches devanandose los sesos
tratando de encontrar los mensajes cifrados. “Siete apariciones de mujer con flores
luminosas, diez dias de mujeres que suefian con campos anegados de sangre que amenazan
con ahogarlas a menos que despierten”, se repetia constantemente el astrélogo doméstico,
quien estaba trabado en encontrar el inicio y fin del hilo de la madeja. Después del final de
los suefios colectivos, la calma entr6 por los cuatro puntos cardinales a la comunidad.

El dia de la desventura, a las doce y media de la mafiana, los nueve nifios y nifias
que habrian de morir se preparaban para ir a la escuela. Iguales preparativos realizaban los
doscientos treinta y ocho escolares que recibian clases en los siete salones de la escuela
primaria que se ubica en el sur de la poblacién. La escuela esta separada de la carretera que
corta al pueblo en dos por una malla de alambre. La carretera, antes de entrar al poblado, es
coronada por una prolongada curva; al salir de ella, en direccion al norte, se encuentra con
un tope, justamente a la entrada de la escuela. Este tope se encarga de dar la bienvenida a
los automovilistas que transitan por la via.

Un hilo invisible y largo unio el instante en el cual el timbre de la escuela llamaba a
los nifios a ocupar sus salones de clases con el taxi 231 de Cancun. En ese mismo instante
El Moyo fue contratado por dos pasajeros que tenian prisa por llegar a Ciudad Grande.
Después de un breve regateo, precio y tiempo les parecieron lo justo a los pasajeros. A
partir de ese momento, la mano insondable del destino empez0 a jalar ese delgado hilo que
lo unia. Los extremos del hilo se juntarian cuatro horas después.



Al Moyo, las injurias de Marisela le dieron suerte desde muy temprano. El dia
estuvo movido. Las buenas dejadas le cambiaron el &nimo. Lo primero que hizo después de
desayunar fue curarse la cruda con una canastilla de cervezas. Un poco después, con el rabo
entre las piernas, llegd a su casa para dejarle dinero a su mujer. Sabia de antemano que ella
estaba como fiera en ayunas, pero no encontraba forma de soslayar su obligacién. Tratando
de aparentar serenidad llegé a la casa y le dio el dinero a Marisela; ella lo tomd, conto
cuanto era lo que recibia; él sabia que era insuficiente para cubrir los compromisos por lo
que se anticip6 diciendo:

—Por la noche completo para la renta y para el abono de la tele. Esto agarralo para la
comida.

—iMaricén, esto apenas alcanza para la comida. ¢Y la renta? ¢Y los abonos de la
tele?

—jLo tengo pendiente, Mary!

Sin querer, Moyo acaba de darle un nuevo aliciente a Marisela para hilar una nueva
serie de denuestos en su contra, porque lo que més odia la joven es que la llamen Mary.

—iMary tu querida, peel lana’! jYo me llamo Marisela!

La cara descompuesta por el coraje y los ojos brillosos por las lagrimas de su esposa
lo acompafian en este momento cuando se dispone a viajar en un largo trayecto que le
Ilevara casi una jornada de trabajo.

—Es una cabrona, pero yo tengo la culpa. Eso de andar mamandose no es nada
bueno. Tengo que ponerle freno a todo esto o me va a llevar la chingada —se dice a si
mismo al tiempo que da un golpe al volante de la unidad.

—Calma, mi buen, no tiene la culpa el coche. —dice el pasajero que lo acomparia en
el asiento de adelante.

En perfecta coordinacion, el segundo pasajero que viaja en el asiento posterior
apoya a su compafiero:

—El problema de viejas se arregla con otra vieja. —disele con marcado sorna.

—Nada, amigo, lo que pasa es que la cruda todavia no desaparece. Ayer celebramos
el cumpleafios de un compafiero y nos mamamos. La vieja esta que no la seca ni el sol del
mediodia.

De manera inmediata, el pasajero de adelante lo interrumpe:

—Ni mandado a hacer, compa, aqui adelantito compramos las helodias para el
camino; asi curas la cruda y nosotros nos entonamos.

Seis ocasiones se detuvieron para comparar cervezas. Aunque no tomo mas de lo
necesario, el alcohol lo devolvi6 a su estado original. La tristeza y las preocupaciones se
guardaron en el archivo muerto de su cerebro. Sin caer en un exceso de velocidad el
vehiculo iba devorando los kilobmetros que lo acercaban lenta e inexorablemente a su cita
pactada.

En su monte, Nazario se dedicaba a chapear su milpa. Eran aproximadamente las
cuatro y quince de la tarde. El calor estaba insoportable. Las piedras calientes provocaban
algo parecido a un bafo sauna. EI hombre estaba completamente mojado en sudor. El saco
de maiz que traeria al regreso ya estaba preparado. Desde que llegd a su monte no habia
descansado. Buscé una piedra lisa y se sentd. De su calabazo tomaba lentamente tragos de
agua. Estaba ensimismado disfrutando la fresca agua cuando de pronto, como una rafaga de
luz, vio como el velo que escondié el mensaje cifrado en las apariciones y suefios se
despedazaba a fuerza de su insistencia por conocer los augurios que encerraba.



—iDios mio! Son siete apariciones y diez dias de suefios —grit6 como quien
encuentra un objeto perdido y deseado—-. Y coincide con hoy, dia siete y décimo mes del
afio. Si. Hoy es 7 de octubre. jAlgo va a pasar hoy!

Con inusitada rapidez se puso de pie. Raudo, emprende el camino que lo llevara al
pueblo. ElI morral, calabazo, coa, machete y el saco de henequén repleto de mazorcas de
maiz fueron abandonados. Nazario practicamente esta corriendo. Cuando llega a la
carretera le imprime mas velocidad a sus gastadas piernas. Su mente solo estd ocupada en
Ilegar lo mas pronto a su casa. El trayecto es largo: a un buen paso es una hora de camino.
Conciente de eso reune todas sus fuerzas para tratar de mantener el paso.

—Por favor, Diosito, que no pase nada. Me mandaste el aviso y no lo entendi. jPor
favor, Diosito, que no pase nada!

El peso de los afios y un cuerpo cansado son los impedimentos que frenan el
esfuerzo de Nazario en su carrera al pueblo. Los latidos de su corazén son tan fuertes que
los siente en su sien. Jala aire desesperadamente, pero mantiene el paso.

—Solo esta curva y ya estaré en el pueblo. Solo esta curva.

Con el corazon casi saliéndose de su pecho ve premiado su esfuerzo: las primeras
casas se retratan en sus 0jos. Muchas personas lo vieron pasar lleno de sudor, con la boca
abierta, dando pasos largos, tratando de contener un poco de aire. De entre la gente alguien
le gritd: “jNazario! jNazario!”. Sin aliento para volver la cabeza hacia donde venia el
Ilamado, solo alcanzé a levantar la mano en sefial de entendimiento. Dio vuelta en la
esquina para ahorrar camino a su casa; estaba completamente exhausto. Cuando llegé a la
esquina de su querencia disminuyd el paso para tomar resuello. Parecia un trapo mojado
recien exprimido. Al punto de quedar exanime detuvo su cuerpo hacia adelante colocando
las manos en sus rodillas. El que le habia gritado hacia unos momentos venia detras de él;
lo alcanzo y, sin preambulos, le arrojé las palabras:

—Nazario, sigue corriendo. Ve a la escuela. Acaban de matar a tu hija.

Las palabras traspasaron el endeble cuerpo, exprimido en la carrera por detener el
destino escrito en los anales de desgracias. El cerebro del hombre se desconectd de la
realidad y solo alcanz6 a lanzar un grito inaudible como el que hace una mariposa
destripada.

El taxi, al salir de la curva, llevaba gran velocidad. Practicamente saltd sobre el
tope; ya sin control se abalanzé cual fiera sedienta de sangre sobre los nifios que salian de
la escuela, impulsados por el primer timbre que anunciaba el fin de clases para los dos
primeros grados. El grito angustioso de los infantes y el estrépito del vehiculo que chocaba
contra la barda causo histeria en todo el plantel. Quienes corrieron fueron los primeros en
ver los cuerpos sin vida de nueve nifios y nifias. Los pequefios heridos lloraban de dolor vy,
testigos del infortunio, gritaban desesperadamente.

Moyo, el chofer asesino de nifios, estaba en estado de trance cuando las autoridades
municipales en pleno lo detuvieron y lo entregaron a la ley, representada por el Unico
policia del pueblo. Solo unos minutos dur6é su detencién en el pueblo, pues apenas se
presentaron las autoridades judiciales estatales paso a ser parte de su responsabilidad.
Cuando lo llevaban a una carcel de seguridad en un vehiculo oficial pas6é frente a la
muchedumbre que todavia no digeria la magnitud de la tragedia. No tuvo la valentia para
mirar lo que el tamafio de su imprudencia habia causado.



No solamente al Moyo le cambi6 la vida la tragedia. Libre bajo fianza, se perdi
entre la jungla de sus remordimientos. Nadie salié indemne del suceso. Tina Chin nunca
pudo recuperarse de la impresion de ver a sus dos hijas sin vida, bafiadas en sangre; esa
angustia nunca la pudo superar. Afios después, cuando el alcohol se le subia a la cabeza, en
donde se encontrara le daba por llorar y empezaba a relatar los sucesos que le cambiaron la
vida. Muy pocos le hacian caso, pues ya todos sabian su cantaleta.

La muerte de las dos hijas les reditu6é dos cheques de veinte mil pesos. Compraron
lo que siempre desearon tener: una television a colores, un modular con compact disc,
estufa de gas y algunas ropas. Pero la vida de ellos ya no fue la misma. Tina estaba
incapacitada para tener hijos y, en cambio, estaba llenaba de amargura. Cornelio salia a su
monte, pero mas tardaba en irse que en regresar a la cantina. Del hombre responsable y
hacendoso ya no quedaba nada. Poco a poco, la cantina se convirtid en su centro de vida.

—¢Qué va a pasar cuando se acabe el dinero? —le preguntaba Tina en sus dias de
lucidez.

—¢Qué més puede pasar? Cuando se acabe me voy al monte.

No se fue al monte: se fue a Cancun. Cuando el dinero empez0 a escasear juntd sus
tiliches y sin mas preambulo le dijo a Tina:

—Me voy. Ahi te mando dinero. Si no te he mandado vende la tele y el modular.

No esperé mucho para hacerlo.

—Es hora de rascarse con sus propias ufias —fue la sentencia que se autodicto cuando
no tenia ni para comprar tortillas.

Todavia con pudor, viajé a la ciudad cercana y se enrolo en el grupo de meseras que
sirven en cantinas. Ahi fue la escuela en donde aprendi6 el vicio.

—Ahi hay que entrarle a todo: primero fichas y después prestas para la orquesta —
alucinaba entre sus babas de alcoholica empedernida.

Por las noches regresaba completamente ebria a su casa, se tiraba en su hamaca y de
ahi se levantaba solo para seguir en la juerga.

El dnico que no quiso recibir el cheque del Sindicato de Taxista de Quintana Roo
fue Nazario. El descifrador de suefios dio por clausurado su don atosigado por el
sentimiento de culpa.

—Pude salvar la vida de esos nifios, pero mi mente se nubldé. Muchos fueron los
avisos que el destino me mando, pero no supe darles el sentido. De eso soy culpable. —decia
en sus noches de tortura.

Después del dia 7 de octubre, el acceso de entrada a la escuela se cambio de lugar.
El anterior se encuentra clausurado por nueve cruces.

Volver



CHAN SAK PEEPENO’OB

¢A wilmaj wa chan sak peepeno’ob tu ts’6’ok K’iinilo’ob u wi’inalil octubre? Ku laj
chuupiko’ob k’aax ts’6’okole’ mix u p’iskubao’ob mixba’al u ti’al u yoklo’ob tu yotoch wa
méaax, ku yoklo’ob tu ch’enebilo’ob bey xan ti’ jolnaj, ¢ts’6’ok a jach wilko’ob? Ku
ts’ikbalta’al le mejen sak peepeno’obo’, ku ya’alal peepenito’ostio’ob tumeen nojoch
méaako’obe’, u pixan maak u ma’alobile’ u pixan maaxo’ob ts’¢’ok u kimilo’ob, to’one k
kaaliktio’ob pixan méaxo’ob ts’6’ok u bino’ob ba’ale’ ku suuto’ob ximbal wayé ti’ u jel
tuuxilo’ob ma’ k’ajoltan tumeen maak... Tu’uxo’ob jela’antako’ob, chen ba’ale’ jach tu
jaajil jach yaano’ob.

—Le mejen pe’eno’obo’ che pixano’ob, téene’ in jach woojel —ku ya’alik u yicham
x- Mila Can-. U saawal t’aanile’ jun p’éel bix u chimpoolta’al ba’ax le ba’alo’oba’ tumeen
ku jach eejentik.

Lela’ jun p’éel k’iin jach chokoj k’iin ka’an, x Milae’ taan u béetik waaj, je’e bix
suuka’an u béetik sdansamal, jach ku ts’aik u yool tu meyaj ich u yotoch, u tia’al ka janak u
yicham le ken yu’uluk tu k’aax, letie” ichil ki’imak 6olile’ ku jan ts’aik u yo’och chokoj
sakam ti’, jun p’éel chokoj sa’ kex tun k’ilkabile’ lelo” jun p’éel ba’al jach tun ki’ ti’al u
yicham, bey xan ku t’aik jun p’éel x wolon taaxa’an yook’ol chuuk yéetl ya’ab u x maaxil
ik. Ichil le k’iin je’elo’ ka tu chumso’ob u janalo’obe’, tu jaalilo’obe’ chan taan u
xik’nalilo’ob ya’ab mejen sak peepeno’ob —jach u ts’6okililo’ob u K’iinilo’ob u wi’nalil
octubre—, yaan suutukile’ le mejen ba’alcheo’oba’ ku béetiko’ob u nich’bal maak, tumeen
ku yoklo’ob tu’ux ma’a ma’alob maaka’an u nuukulilo’ob, ku wa’atalo’ob tu yook’ol
mejen woolis sakam bey xan ku bak’ubao’ob tu tsootsel u jo’ol maak; yaum j Maximino
Mexe’ —bey u k’aaba’ u yichan x Milae’ Can—, chen ku peksik u k’aabo’ob, ku bin u piktik
xan yéetel u p’ook le iik’0’, taan u kaxtik u laj bin mejen sak peepeno’ob... chen ba’ale’
mix ba’al... mejen sak peepno’ob, ma’ tu bino’ob chen tdan u mano’ob jaliltio’ob... Chen
ka tu jan yu’ubaj, jun taul ti’ le mejen ba’acheo’obe’ ka ook ichil u ni’ x Mila... Letie’ jach
k’aas tu yu’ububaj... Tu yuch’aj u yich ka’alikil ku jo’osik u yik’ yéetel ya’ab u muk’
ka’alikil ku kaxtik u jo’osik le ba’al tu ni’o’, ya’ab teno’ob leti” ku béetik...chen ba’ale’
mix ba’al, ma’ jook’i’.

Ba’ax tu yu’ubaj jun puli’ jach k’as bin, ku yu’ubik u xik’nalil ichil u ni’, bix u
yuch’ik u ni’e’ jach jela’antak tu béetak u waak’al u che’ej u yichdm. Jun jun p’iitil ka tu
ch’enaj u u yuubik u k’aasil le ba’ale’ ka tu ka’a ch’a u beejil u jaanal. Le ka saaschaj Schil
u jatskabil’e ma’ liik’i’. Kimij ka’alikil than u weenej. Tu ju’unil tu ts’iibtaj ts’ak yaj Schil
le chan kaaje’: “Chen tu junaj kimij, m ix maak béet loob ti’”. Mix ts’ak yaj u yoojel bix
uuchik u kimil, chen u jaajil yaanti’ ma’a loobilsa’abi’ ka kimij, kex chen ti’ lela’. Jach u
jaajil u tia’al ti’ tulaakal maake’ le uuchik u kimilo’ jun p’éel ba’al jach jela’an, tumeen
jach tu 6oknak’iin jolkiakile’, ya’ab maak tu yilaj tdan u meyaj tu tankabil u naajil. Ku
tsikbaltik maaxo’ob tu yilo’obe’, emsa’ab bin tu k’aan, u japmaj u chi’, ya’ab maak tu yilaj,
leti” oolale’ ku ts’ikbaltiko’ob, ti’ u siis chi’e’, chichaja’ane’ ma’ tu peeke’, jook’ jun taul
chan sak pe’epen...

—Jach jaj le chan sak pe’epeno’ tu chi’ jook’ij —tu ya’alajo’ob maaxo’ob yaano’ob
te’elo’ ka uuch le ba’alo’.

—Leti’ le chan sak pe’epen ook tu ni’ joljeako’ —ku ya’aliktio’ob maaxo’on jak’a’an
u yoolo’ob, Ydum j Maxi Mex.



Chan sak pe’epene’ bey chample’ le ka jook’ tu chi’ le kimen ko’olelo’ ka joop’ u
ts’aik u ya’abil piirinsuutul tu jaal le kimen ko’olelo’ tu ts’é’okole’ ka tu kaxtaj jun p’éel
jool u tia’al u puutsul ka xi’ik ich k’aax, ka tu p’aataj ich naaj jun muuch’ maako’ob jak’an
u yoolo’ob bey xan u japmajo’ob u chi’o’ob.

U tia’al j Maximino Mexe’ ma’ p’aat mix jun p’éel cha tuukul ma’ tu na’ati’. Le cha
pe’epen jook’ tu chi’ u yatno’ lelo’ u pixan jook’ tu ts’uil u puksi’ik’al chuup yéetel
yaabilaj, chen ba’ale’ kimen.

U jaajil u t’aan uchben maako’ob ts’o6k u yu’ubal u t’aan chen ba’ale’ ma’ tulaakal
maak u yu’ubik u t’aano’ob tumeen bey tu’ux mina’an mix méak... Chen ba’ale’ ma’ tu
jaak’al u yool mix maak tumeen le ken k’uchik u kiinilo’ob janal pixan, yaan u jach
ya’abtal mejen pe’eno’ob ku mano’ob tu ba’a paach u ka’anche’eilo’ob tu’ux ku t’sbal u
janal pixano’ob, le mejen sak peepeno’obo’ u pixano’ob maaxo’ob ts’6’ok u kimilo’ob
chen ba’ale’ ku suutikubao’ob bey mejen peepeno’ob utia’al u taalo’ob u ximbalto’ob u
la’atsilo’ob... Bey tu yootaj kichkelem ydum, bey xan tu cha’aj u ka’a suuto’ob wayé.

J Maximino jun puli’ jach ya’ab ook’ol tu béetaj tu yo’olal u yatan tak ka chan
ki’imakchaj u yool. Bejlae’ chen ku p’aatal u pa’at ba’ax k’iin ken suunako’ob ka
ximbalta’ak Tumen mejen sak peepeno’ob Schil u ts’6’ok k’iinilo’ob u wi’inalil octubre,
Schil le k’iino’ob je’elo’obo’, ku chen béetik ya’ab chokoj sakam, ku ki’ uuk’ik, ka’alikil
yeetel u yicho’obe’ ku bin u kaxtik wa ku k’uuchul x Mila” yéetel u pixan jun tum chan
sak peepen, ku kaxtik u jela’anil ku ya’al leti’ x Mila, le ken u kaxt jun talle’ beyo’, yéetel
jun p’iit chan su’ulakile’ ku chan nats’ikubaj tu’ux ts’aba’an le janlo’. Yéetel lelo’ ku tuklik
ts’0’ok u kaxtik u pixan x Mila.

—iBuka’aj ma’alobil ts’6’ok a chen k’uuchul a ximbalten, ko’olel! —ku ki’iki’
t’aantik, ka’alikil ku bin u tsikbaltikti’ bix u bin u kuxtal bey mina’an letio’.

Mjen sak peepene’ ku jan jets’tal yook’ol u k’abo’ob, leti’ tune’ ku paktik yéetel
ya’ab yaabilaj.

—Téene’ in woojel téech u pixan x Mila, tumeen tin wilaj ka jook’ech tu chi’ —ku
ya’alik ti’ yéetel u més jats’uts’il t’aan je’el u beytal u ya’alik jun taul koolnaal maak.

Volver



MARIPOSITAS BLANCAS

¢Has visto las maripositas blancas que en los dias finales de octubre invaden los campos y
sin restriccion alguna entran a las casas de los poblados por las ventanas y puertas abiertas?
¢Las has observado? Cuentan que esas maripositas blancas, que las personas mayores
Ilaman pe’epenitos, son los espiritus, o sea, el alma (que en maya Ilamamos pixan) de las
personas que ya murieron y regresan de los lugares desconocidos para los hombres; lugares
ignotos, incomprendidos, pero que indudablemente existen.

—Esas maripositas son espiritus. Yo lo sé con certeza —musita el esposo de Mila
Can.

Los susurros que salen de su boca tienen el tono de respeto por las creencias.

Era un dia de mucho sol. Mila se encontraba haciendo tortillas, tal y como lo
acostumbraba. Se ufanaba en el trabajo para que comiera su marido cuando viniera de la
milpa. Ella, muy contenta, le servia en una meseta su chocosaakan, atole muy caliente que a
pesar del calor era un deleite para su conyugue. También le daba su cebolla asada con
bastante chile x-maax. Ese dia, cuando empezaron a comer, a su alrededor pululaban
cientos de maripositas blancas. Eran los dias finales del mes de octubre. Por momentos, los
bichitos se convertian en verdaderas molestias, pues hurgaban en las ollas sin tapas, se
paraban en las bolitas de masa o se entretenian en el cabello de las personas. Don
Maximino Mex, que asi se llama el esposo de Mila Can, movia las manos, abanicaba con su
sombrero el aire buscando que las maripositas se retiraran, pero nada: las maripositas
seguian rondado insistentemente a la pareja de esposos. De pronto, inesperadamente, uno
de esos bichitos se metio en una de las fosas nasales de Mila. Ella sintié muy feo; arrugé la
cara mientras expiraba con fuerza buscando sacar el bicho de su nariz; repitio varias veces
el mismo procedimiento, pero nada: no logré ver que saliera.

La experiencia que vivio fue desagradable. Sentia que papaloteaba en su nariz. Sus
muecas eran tan truculentas que su esposo se hechd a reir. Poco a poco, la sensacién fue
desapareciendo por lo que continué comiendo. El dia siguiente no se levanté de su hamaca.
Murié cuando estaba durmiendo. En el acta de defuncidn que el médico de la clinica rural
emitio puso: “Muerta de causas naturales”. Ni el mismo galeno sabia de qué habia muerto.
La Unica certeza que tenia era que la violencia no fue causal de la muerte, al menos en este
caso. En realidad para todos su muerte era un misterio, pues por la tarde del dia anterior
muchos fueron los que la vieron haciendo sus quehaceres en su casa.

Cuentan, quienes lo vieron, que la bajaron de su hamaca. Ella tenia la boca abierta.
Muchos fueron testigos, por eso lo cuentan. De su boca abierta, fria e inerte, sali6 una
mariposita blanca.

=Si. La mariposita salié de su boca —aseguraban los que presenciaron el singular
acontecimiento.

—Esa es la mariposita que ayer se le metié por la nariz —les diria a los atonitos
espectadores don Maxi Mex.

La inocente mariposita, después que salié de su boca, dio vueltas alrededor del
cuerpo exanime de la mujer; luego se elevo y busco una de las ventanas para escapar al
campo dejando en la casa a un publico pasmado y boquiabierto.

Para Maximino Mex no cupo duda alguna. La mariposita blanca que sali6 de la boca
de su esposa era su alma que provenia de su corazon amoroso, pero inerte.

La sagrada voz de los hombres viejos han sentenciado, pero pocos son los que
escuchan sus prédicas en el desierto. Que nadie se extrafie que en los tiempos del Hanal



Pixan sean incontables las maripositas blancas que rondan los altares dedicados a los
muertos. Esas maripositas son las almas de los difuntos que toman esa forma para visitar a
sus seres queridos. Asi lo ha querido Dios, de esa forma les ha dado permiso.

Maximino llor6 a su esposa por varias noches hasta que le llego6 el consuelo. Ahora
solo espera con ansias la llegada de las maripositas blancas de octubre. Por esos tiempos
prepara su chocosaakan, lo saborea mientras sus 0jos buscan entre todas las maripositas a
una singular. Cuando encuentra a una que timidamente se acerca a la comida cree descubrir
al alma de Mila.

—iQué bueno que llegaste, mujer! —le saluda mientras le cuenta los pormenores de
su vida sin ella.

La mariposita se le posa en una de sus manos. El la mira con ternura.

—-Yo sé que tu eres el alma de Mila, porque te vi salir de su boca. —le dice en el tono
mas amoroso que un hombre de campo puede tener.

Volver
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