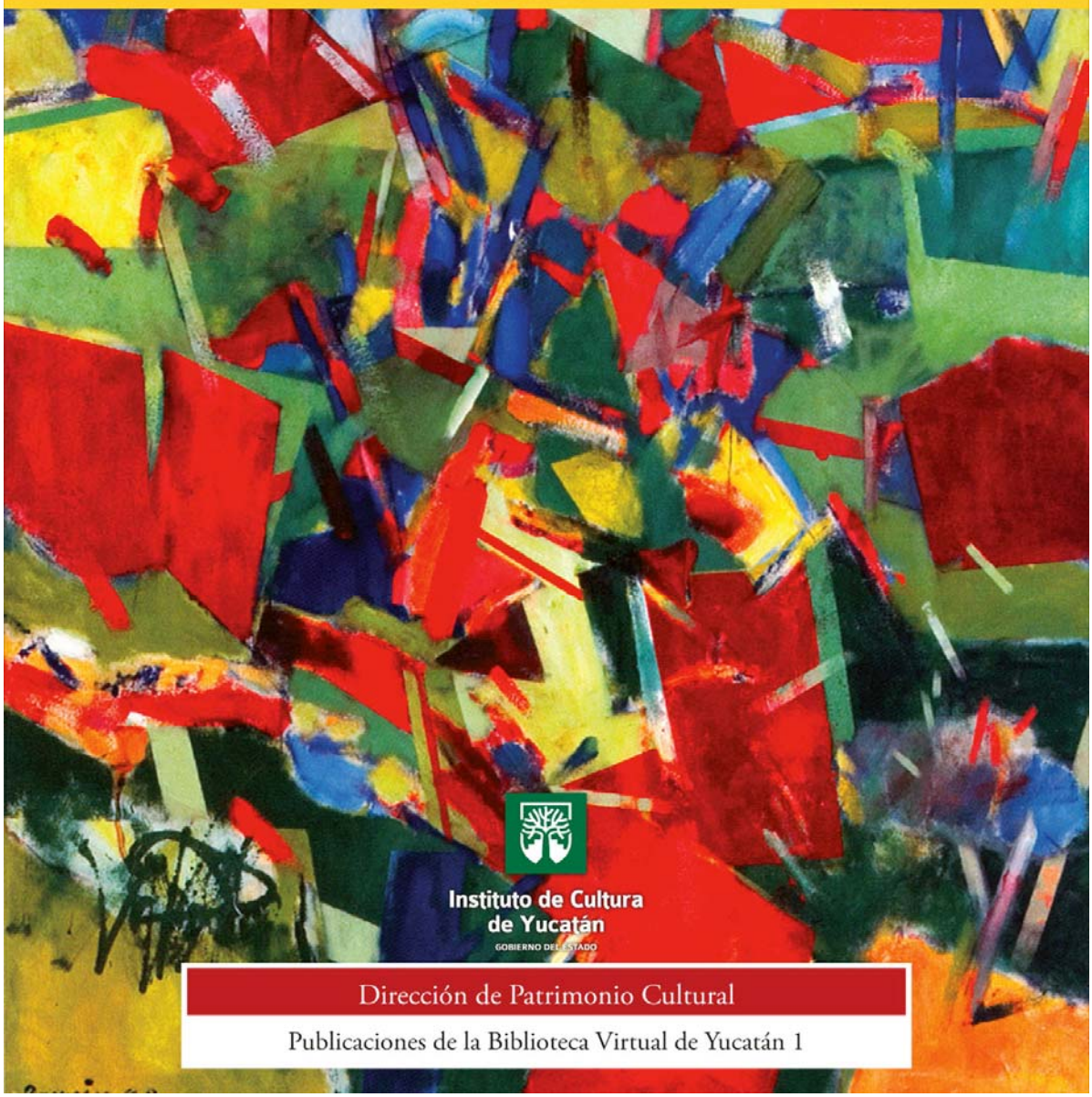
JATS'TS'IL LOOLILO'OB XIBALBAJ

JARDINES DE XIBALBAJ

Sol Ceh Moo



Instituto de Cultura de Yucatán
GOBIERNO DEL ESTADO

Dirección de Patrimonio Cultural

Publicaciones de la Biblioteca Virtual de Yucatán 1

JATS’TS’IL LOOLILO’OB XIBALBAJ

Jardines de Xibalbaj

Sol Ceh Moo

Instituto de Cultura de Yucatán
Dirección de Patrimonio Cultural
Mérida, 2010

Publicaciones de la Biblioteca Virtual de Yucatán 1

Edición: Dirección de Patrimonio Cultural / Instituto de Cultura de Yucatán
Primera edición: 2010

© Marisol Ceh Moo, 2010
© Instituto de Cultura de Yucatán, 2010
Calle 18 núm 204 por 23 y 25, col. García Ginerés
97027 Mérida, Yucatán, México.
patrimonio.icy@yucatan.gob.mx

Se permite la reproducción de este material citando la fuente.

CONTENIDO

Pay wakaxil
Torero
5

Jun túul aj kalan
Chaperón de alcurnia
16

¡Jaylo’ chan che’!
Judas y el palo mulato
24

Sáat ich k’aax
Se lo comió el monte
30

Nojoch loobil
La gran tragedia
38

Cha sak peepeno’ob
Maripositas blancas
59

PAY WAKAXIL[1]

In k'aabae': J Angel Bautista, teene' in meyaje' paywakaxil, ichil in meyaje' yáan xan in k'aaba', letie': " Matasiete", tu'ux kin t'aanal meyaje' kin wa'aliktio'ob wa téen kin taale' jach yáan u binte'ex utsil ti' u kompajal u pajtalil u yookoj máake', tumeen tuláakal máak k'ajoltmilen, u yojelo'ob téene' ma' sajkeni' ti' mix jun túul wakax kex buka'aj nojochile'. Saajak mina'aten tu yo'olal mix jun túul máak mix xan ti' jun túul wakax kex buka'aj k'aasa'anil tumeen le kimilo' chen jun p'éel ba'al yáan u k'uuchul, máas ma'alob wa ku k'uuchulten ti' u baakel jun túul wakax.

Yáantén ka'ap'éel ba'al suuka'an u ts'aabal ti' máak le ken u béet jun p'éel ba'al tu beelil, chen ba'ale' ti' teene' le ts'aabteno' ma' jach ma'alob in tia'ali' tumeen chen ts'aabten u ka'at teenilil ka topken tumeen wakax, chen leti' ts'abten tu yo'olal ts'ó'ok lajun ja'abo'ob kajak in meyaj ti' paywakax ti' tuláakal mejen káajo'ob. Ka'ache' jach tak in paywakax ti' jun p'éel nojoch kúuchil tu'ux ku t'aanal pay wakax le máako'ob ku ya'alalo'ob jach ma'alo'obo' ichil le paywakaxo', telo' le máax ku bine' ma' chen ku bin tumeen mina'an mix ba'al u béetej, ma', teelo' ku bin máak ya'ab ba'al u yojel tu yo'olal pay wakax …ba'ale' mix jun teen u yileno'ob ku k'ajo'olto'ob wa ma'alob in paywakax xan…lela' kex tumeen jach ku ya'alale' jach xiben bin, mix jun téen wa'alajen wa tu yo'olal meyaj bey wa tu yo'olal in máas kaambal ichil in meyaj…sáasamale' kin kaxtík in káaník u jel ba'alo'ob tu yo'olal beyo' in máas jats'uts'kintik in meyajtík u peekil le nok' paywakaxo', ts'opche'ilo'ob bey xan le chowak máaskabo', ba'ale' le utsil t'aanilo' mixbi k'íin k'uch tu jol in naajil…wa kin t'áanle' tan tun in ta'akinbaj, chen tumeen takten ka ilaaken máas ma'alob ob in meyaj ket le u jelo'obo', jun teene' wa'alajen tu táan jun túul wakax jach ts'íik, déesde tu chumpajle' ka tin ts'aoltaj, letie' jun túul wakax «ts'óok u yax paayal»tu ya'alajten jun túul paywakax ti' le káajo', «ma' in k'áat in ko'ocheti'» tin nuukajti'. Le máako'obo' tu naato'ob k'ás chi'ichnaken wa sajken, u jajile' tin wixkinbaj tu yo'olal sajken, tumeen tin wiláj ti' le yaax peek tin béetajo' letie' táan u kaxtík in winkilil. «¡ts'aaten in chan k'aj ja'ilo'!» tin waalaj tin jun túul in wetmeyajo' leti' tune' jach tun seeban tu mansajten in chan nuukul taj chuup yéetel in k'aj ja'il "marimbeño" yéetel ki'imakoolile' ka tin jan wuk'áj kex táankuch u chúupil in chan núukul k'aj ja'o', u chokuil le k'aj ja'o' tu luk'sajten tuláakal tuukul sájkil yáantén ka'acho' bey yiibil tu béetaj yéetel u jel ba'alo'ob bey jun p'éel ba'al ma' jaaje' tin jan balak'unsinbaj tu yook'ol le wakxo' bey tuláakal jach sáasil tu leembale' ka tin pulimbáj meyaj, tuláakal máake' jach tun ki'imak u yóolo'ob, máako'ob mix ba'al u yojlo'ob tu yo'olal paywakax ku yawato'ob beyo' x ch'uupe' ku síijil u cháamapal tu jal ja', jun túul máak k'as kala'n tune' ku nich'bansken déesde tu chúumbal le paywakaxo' tumeen ku yawatiktéen: «¡paj menkisín kims a wet péek'ilo'!», «¡man a t'íinch'uuyóok wa sajkech ti'!», «¡ka suute'exten le bo'ol tin béetaj u tia'al in wookoj ti' le cha'ana' tumeen le "matasieteo'"tan u ta'akubaj ich sájkil!» lela' yéetel u jelo'obe' ma' tin wu'uyik ba'ax ku sen yawata'aten…ba'ale' chen tumeen wiinken xan beyo' yáantén u nichbalil je'e bix tuláakal máak le ken aawatakti' k'ak'ast'áano'obe' chen tumeen jun túul máak bey mina'an u tuukule'…bey tuno' ka tin nuukaj xan ti' beya': «wa téeche' ka tuukultik jach xiibeche', ba'axten ma' ta weemel ka taakech a pay le

[1] Primer lugar del Premio Alfredo Barrera Vásquez en los VI Juegos Literarios Nacionales Universitarios (2007) convocados por la Universidad Autónoma de Yucatán.

wakaxa'?» –ba'ax u tia'al tin wa'alaj le ba'altia'? bey tin ti' ts'aj habanero íik tu jol u yiite', ka tu chúmsaj tun u po'poch'ken tak ka tu ya'alaj ts'óok bin u yantal yéetel tuláakal in kíiko'ob, yaaxile' ka kaj bine' yéetel le kulukbalo'ob táanil, ts'óokole' yéetel le yaano'ob máas paachil chen ka tin ts'aolte' tuláakal máak tan u poch'ken u jajile' ka bin u máas k'aamtal le tsutsukt'aanil ku béetalteno', chen ka tin wu'uyaje' tun bin in chichantal tu taan tuláakal le k'ak'as ba'al ku ya'alalteno', ti' le súutukil jeelo' ka tin jocháj máas ya'ab pooch'ilo'ob ket le u yich ku ts'aik k'aax ti' jun ja'ab paak'al ku béetik máak…u jajile' jach ku yajtaj ti' máak ka'a aalak ba'alo'ob bey tia' «a ka wile'ex jun túul le ku ya'alal paywakax máako'» wa'alajen jach toojil ti' le wakaxo' bey mina'anten sajkile', ka tin jan ts'aj ma'alob ti', le máako'ob kulukbalo'ob te chúumuko' ka tu mak u chi'o'ob, ka tin ka'a béetaj lelo' tun tu lap'o'ob lalajk'aab, ka tin mánsaj tun u nok'il paywakax ti' taanxel k'aabil ka tu ka'a chuno'ob le lajlajk'aabilo', ka jop' in wu'uyik tun in winkilile' ku xilkubaj ka tin wilaje' u oot'el in wooke' tun bin u jaatal, menkisín! Tin wilaj bix u baakel le wakxo' ku bin u su'usutkubaj ichil in xich'elo'ob, le ka luubene' piirinsuutnajen te luumo' ti' wilaj le wakaxo' u yoojel ba'ax tan u béetik mix tu ka'a nats'ubaj tin wiknal.

–Ba'ax ta wu'uyaj? ku k'áatikten le x –Aantaj Ts'akyajo' ichil le najil tojóolal tu'ux bisa'abeno'«mixba'al»…«mix jun p'íit ki'imak óolil» je'e bix u yaantal jun túul máak ichil e'ejoch'eenil tu'ux mina'an mixba'ale', le máako'obo' layli' táan u yawato'ob, táan u yawatiko'ob tuláakal le ba'alo'ob ma' uuch ti' le suutuk jeelo', ten tuune' pula'anen te lu'umo' chen ichil buuts'e' kin wiilik u k'ak'as iicho'ob chen táan u cháantiko'ob u jook'ol le k'íik'o' ti' in ka'analóokilo', «ts'óok u jatikten le ku ya'al "Femoralo", peel u na'!!, wa kin jook'ol ti' le ba'ala' mix bi k'íin kin ka'a kaaltal». Ku li'isikeno'ob le j Antajo'obo', u sajkil tu yicho'obe' ku béetik in na'atik buka'aj k'aasil le ba'ax úuchteno', jun túul ti' letio'obe' tu yoksáj u nok'il tu'ux ku cho'ik u sim máake' tu joolil in wóok. ¡Jun túul Ts'akyaj! ¡ jun túul Ts'akyaj! Ku yawatik le u yúumil le k'iiwiko' tu ba'alil u k'amkumta'al u t'áan máak. Ka'a túul j káambalo'ob ts'akyaje' tu jan pulubao'ob, jun túule' ku jan ts'aik jun xot' che' tin wóok yéetel le u jelo' tu jupáj u k'aab tu joolil in wóok tu'ux ku jook'ol le k'í'ik'o', ku ka'a jo'oske' chúup yéetel k'í'ik'. «Ts'óok u bisken Kisím!!».

Tin mansaj! Ma' le Femoral tu toopajten le wakxo', ba'ale' jach saajakchajén…Le ba'ax tin waalajo' yáan in béetik wa kin kuxtalo', ma' beychaj in béetik, laylie' kin kaaltale'…jun p'éel ti' le k'íino'ob jeelo'oba' ku kimsken jun túul wakax, lelo' tun yáan in p'aataj yéetel u taktalil in wuuk'ik kex jun p'íit… ¡¡¡Mix ba'al peel u na'il!!! Bey tun tu béetajen Kichkelem Yúum… Tóone' le j Paywakaxilo'ono' ichil u chá'anil káajale' ti' paywakaxile' chen u nok'il yáanto'on…tumeen mix u aantajts'aakbil tia'al kalantko'ob yáanto'on, mina'anto'on mix ba'al pel u na'il!!!... Ti' le yaax ten toopeno' u najil jalaache' chen le tu ts'aaje' chen u bo'otal in ts'aakal…tu ka'a teenile' ts'óok u maan óox ja'ab ti' le yaaxo' lelo' chen tumeen ch'abten óotsiltalile' ka jook'en tu najil tojóolalil tumeen mix bo'otaten le meyajo'… Ma', ti' le meyaja' ku yuuchulto'on jen bix ti' le ma' jets'a'an ko'olelo'obo', yáan k'íine' ma' tu naajaltiko'ob mix tia'al u nuukulil u p'oikubao'ob.

Le p'uchbilpaaxo' bey ku bin u yaalike': ¡jo'ose'ex le wakaxo'! ¡Jo'ose'ex le wakaxo'! u ki'imakóolil le k'íin jeelo' ku bin u peksikubaj, jujun p'iitil ku bin u chokojkintkubaj. Upayalwakaxil ku k'aabaktik "postín".

Bey tuno' ichil u meyajil pay wakax ku béetalo' tuláakal ba'al jach jaj ma' chen baxli', la'aten tun ichile' tia'an le "Matasieteo'".

Máax aantik matasiete le k'íin jeelo', J Elizondo Garrido, ku ya'alale' jach ma'alob bin chen ba'ale' u jajile' chen u yojel k'aay u k'aayo'ob "j Chente". Ti' tuláakal

paak’ilo’ob naajil ku pajtal u yila’al taaka’an u juunilo’ob tu’ux ku ya’alik jun p’éel ma’alob pay wakax kun yuuchul “¡Jach ma’alo’ob pay wakax yéetel u máas ma’alobil j Paywakax ti’ le k’íino’ob jeelo’oba’”. Leti’ kun yu’ul ¡ma’alob j meyajil ichil tuláakal u kúuchilo’ob paywakax ti’ tuláakal noj lu’umo’ob! Le x ch’uupalalo’obo’ ku cha’antiko’ob u yoochel bona’an ti’ le xibpal paywakaxo’.

–Jach tun kichkelem le menkisno’

–¡Ku ya’alik le ku tuukultikubaj u mas jats’utsil ti’ le káajo’!

«U k’aamil le t’aanil ku béeta’al tu’ux ku paayalt’anta’al máak ti’al ka ookok máake’ ku béetik u luuk’ul ti’ máak u taktal u yookoj tumeen jach taj ko’oj» tumeen ku k’áata’al $ 100.00 utia’al u yokbaj máak mix ba’al ti’ wa chicham wa nojoch.

–¡¡Weesu!! yéetel le cieena’ kin wookoj tu paywakax le ku ya’alal ti’ “Matasiete” tu ts’óokole’ ku ts’aikten xan u tia’al in máanik ka’a mejen paawo’ob u ki’il maango bey xan ti’al jayp’éel ka’k’ajao’ob –ku ya’alik laylie’ le xch’uupal ku tuklik jach kiichpano’ tank tak u yu’ubik bey ma’ uts tu yiche’ le paywakaxo’.

Kex jach ko’oj u yokbal máake’ ya’ab máako’obe’ ku yoklo’ob u chanto’ob le paywakaxo’ ts’óokole’ ya’ab u máabeno’ob k’ajk’aja’ ku maniko’ob wa bey xan yáan máaxo’obe’ ku bisiko’ob le u mak’antmo’ob yéetel u kokail, te kuuchil tuna’ ma’ tu beytal u ya’alaltio’ob mixba’al tumeen le Aj kalankajo’obo’, tumeen ku ya’alale’ «ichil cha’ane’ tuláakal ba’al je’el u pajtal u béetale’».

Ichil u k’iiwikil le paywakaxilo’ tuláakal máak ki’imak u yóol tumeen teela’ ya’ab jejlaas ba’alo’ob ku béeta’al je’e bix le “báaxal wakaxo’”, “x charloto’” bey xan u jel cha’ano’ob ku béetik u che’ej máak. Le ken óoksa’ak jun túul wakax ma’ ts’íiki’ ku beytal u ts’aabalti’ jun p’iit ba’al ka wak’ak tu pu’uch tia’al bin ka ts’íkchajak, ba’ale’, le chan wakxo’ chen ku jo’op’ol u si’it’ tumeen ku sajaktal le ken u yu’ub bix u bin u waak’al le ba’al tu paacho’, chen ti’ le súutukilo’ ku bin u yu’ubike’ tun bin u ts’iktaj yéetel le máako’ob tu ts’ajo’ob le ba’altio’, le ts’opcheo’ bey xan ka mansa’ak tu yich u nok’il u paylo’, leti’ béetik le ken kimsake’ ku chakboxtal u bak’él. Le ken ts’óokok u béetik u meyaj le paywakaxo’ ku jan je’ebel tun jun p’éel jool tu paachil le kúuchilo’ tia’al ka jo’osak le ba’alche’o’ bey tuno’ te’ kun je’ebil u winkilil tia’al ka ko’onok u baak’él, lela’ jach tun ki’ tu chi’ tuláakal máak te káajo’obo’ u jajile’ yéetel le baak’a’ ku béetiko’ob u ki’ ki’ chokolomoil tia’al u janto’ob tumeen lela’ k’aabet u cháakal ka’alikil layli’ chokój u bak’el bey xan tun si’i’t, lela’ ku yúuchul tumeen ts’íik le ba’alcheo’ ka kimsabíj.

Tuláakal máak ku taktal u jantik tumeen ku ya’aliko’ob le ko’olelo’ob ti’ le káaja’ u jach yojlo’ob bix u chá’akal. U ma’alo’obil ku ya’alal yáan ti’ le janala’ ku ts’aik bin toj óolalil ti’ máak jach ts’óok u ka’anal tu yo’olal u meyaj wa tumeen jach ch’ija’an xan, ku ya’alal xane’ kex ya’ab máako’ob ma’ u yojelo’obi’ ku yáantik máak tia’al ka beychajak u yáantal yéetel u yatán, bey tuno’ yaxile’ jun p’éel chan janal "chokolomo" le ken ts’óokok lela’ ku tal tun jun p’éel jach nojoch ¡¡chookolomo!! Bey u yaliko’ob le ch’ija’an máako’obo’ tumeen jach taj sak’ u yito’ob ma’ tu jets’lo’ob, lela’ ku béetik u k’áasiko’ob le ja’abo’ob tu’ux yáan ka’ach u muuk’iltio’ob tia’al u béetiko’o.

Tu ba’paachil le mayakcheo’ tu’ux ku yúuchul ko’onool le baak’o’ ti’ kulukbalo’ob le x ko’olelo’ob ku koniko’ob u k’axilo’ob ki’ibok xiwo’ob, p’aak bey xan u k’axil raabano’obo’.

–¡Ko’otene’x xmanile’x bise’ex ba’ax k’éebet u tia’al a ki’kuntke’ex a wo’oche’ex! tántik in jan xotke’ –ku paayalt’áantik x Chila Luca, letie’ jach k’ajolta’an tumeen betasa’ ts’óok u man ya’ab ja’abo’ob jo’op’ u koonol ti’ le ba’alo’oba’ ti’ xiwo’ob.

Ti’ chen jun p’éel u sáastale’ jun p’éel nojoch kisbuts’e’ tu p’aataj mina’an u yicham, tumeen óotsile’ mix tu yu’ubaj ba’ax súutukil ka man le ba’ala’ tu yook’ol u chan t’inch’yóok, mix tu ts’aj óoltaj u súutukil ka bin ti’ le yook’ol kaaba’ ba’ale’ tu’ux bine’, mina’an mixba’al béetbil. “Le beejo’ jach taj chúup yéetel k’aatabche’o’ob leti’ ku béetik u k’aasik máak jay túul wiinik ts’óok u sen kimsa’al tumeen le kisbuts’o’obo’, ichil u sáastale’ tuláakal máak ku bin u jo’olo’ob tia’al ka xi’iko’ob k’áax chen ba’ale’ le ken u nat’o’ob u t’inch’uuyóoko’obe’ chen tan chúumuk u jajil yáantio’ob utial u suuto’ob kuxano’ob wa ku kimlo’ob tu yo’olal jun p’éel jentant ka uuchuktio’ob”. Ku jan ka’a muk’yaj óotsil x Chila Lucaso’, le k’íin ka aalabti’ ts’óok u kiimil u yichame’ jach jo’o lajun ja’abo’ob yáanti’.

¡Ts’óok u yu’ul le máak kun pay ke wakaxo’! lela’ jun p’éel u paayalt’áanil ku béeta’al yéetel u nuukulil u najil k’uj kaatolikoso’obo’, le máax aaliko’: J Nemesio Loria Villafuerte chen ba’ale ma’ k’ajola’an yéetel le k’aaba’ je’ela’ tumeen le káajnalilo’obo’, letie’ bix k’ajoltanile’ “j Yúum Trampitas” letie’ jach utstich le paywakaxilo’ chen ba’ale’ ma’ jach bey utstich le taak’ino’ tumeen mix bi k’iin ku tuubulti’ le ken u béet u meya paayalchi’ tu yo’olal Kichkelem Yúumo’.

–Yáanten jun p’éel chan ma’alob meyaj, lela’ je’el u p’aatik ma’alob taak’ine’.

–¿Ba’ax meyajil j Yúum? ku núukik u jalaachil le káajo’ : Yúum Cástulo Maldonado letie’ u yoksmubaj ti’ le ba’alo’oba’ ts’óok kan ja’abo’ob.

–U tuukulil le ku béetale’ ichil le charlot le domingo’o’, tech tin wetele’ k much’ikbaj ka k jan pay ka’a túul mejen wakaxo’ob.

–Yúum min ts’óok u sa’atal a wóo! bix achen tuukultik wa téen: J Cástulo Pinto Maldonado le máax ku ts’aikubaj taanil tu yo’olal le káaja’ ts’óok kan p’éel ja’abo’ob, bey xan jach taytak tu yo’olal jo’o p’éel jao’obo’obe’ ku p’áat u che’ejtal tumeen u yet káajnalilo’ob bey xan u jel máako’ob ma’ káajano’ob waye’.

–Ilej Yúum Cástulo, tuláakal máak te káaja’ taj tooplo’ob la’aten le paywakaxilo’ kasi ma’ ya’ab ku p’atki’i’, chen kex jay p’éel ma’alobchajo’obi’ le u ejelo’obo’ chen jun chan p’iit kex beyo’ chan ma’alo’ochajo’ob –tuukultej ts’óok tak u ya’alal ti’ u nu’ukulil ka’a uuyak tak tu noj káajil Tho’: j Nemesio Loria Villafurte yéetel j Yúum Cástulo Maldonadoe’, “yuumil yéetel Jalaach winik yáan u payiko’ob kichkelem wakaxo’ob, bey táan u ya’alalo’”.

–Ts’aaten jun chan suutuk Yúum u k’aaba’ Jalaache’ leti’ k’áabet u bin taanil ma’ chen tal u kaxt a jantik in wo’och.

–Jen bix a k’áate’ u ba’alile’ ka ookok le taak’iino’, chan tuukult jay túul wiinik je’el u beytal u yoklo’ob cha’ane’, kex chen k béetik u yiliko’ob béetek jay p’éel ba’alo’ob yéetel le mejen wakaxo’obo’ tia’al u che’jo’ob.

–Chen tuukult buka’aj k’eeyaj kun ts’aabilten tumeen le u noj ja’alchil le noj lu’umila’.

–¡Ba’ale’ kex beyo’, ma’alob!

–Ma’ in wojeli’ Yúum, jan cha’ in tuukultik kex jun chan súutuk ba’ale’ ka’likil in tuukultike’ téeche’ jan k’áat le k’aj ja’ilo’ tumeen teene’ ma’ tin k’eeyel to yo’olal in k’uuchul jach áak’ab wa tumeen kalaanen…

–Bey tuno’ ma’ ta xantal j jalaach. Jalaj xibpalale’ex ma’ ta xantale’ex ma’ ta wilike’ex jun túul Yúum bey xan u ja’alachil le lu’uma’ táan u pa’atiko’ob.

–Le Jalaach máake’ yéetel le Yúume’ ma’ tu tuubultech taanil kin bin ten ts’óokole’ ka bin tech, ¿ta wu’uyaj? Bik tuubuktech.

–Jan cha’ in chejtikech jalaach ba’ale’ yéetel u chíimpolil a tia’al.

U che’jil le máako’ kun bin u k’uuchul u yubpajal tak tu’ux yáan le ook’oto’ob ts’óok u kaltalo’ob , le x ch’uupalalo’ob táan u yok’oto’ob tu jan sutkubao’ob xan u tia’al u yilo’ob ba’ax táan u yuuchul, ka’atul poolok máako’obe’ ku bin u peksiko’ob u tsatselo’ob ichil u yook’otil u pax u nuukulil le aj pax ku k’aabaktik: “Venado de los Teclados”; le x ook’otilo’obo bey mina’an u nook’obe’ chen yéetel u chichán eexo’ob bey xan yéetel u chan pixchuchuo’ob ku p’aatiko’ob ka iila’ak buka’aj k’áasil u x la’ tsaatsil bey woolis óok kisbuts’e’, u ka’anal óoko’obe’ ku cha’ik u yilpajal u x la’ much’il tsatsil tu paach u yooko’ob ba’ale’ mix jun túul ts’aoltik bix yaaniko’ob, chen táan u yok’oto’ob ichil u juumil le paaxo’… “Oooye, Salomé, ¡peeerdonaaame!, ¡peeerdonaaame!”. Baakelo’ob x chuupo’ob, k’aabo’ob, chuchuo’ob ku bin u peksikuba’ob je’e bix u bin u k’aamtal le paaxo’, u k’ilkabil le x meyajo’oba’ ku bin u ch’ulik u yicho’ob ka’alikil ku béetiko’ob jejelaas ba’alo’ob utia’al u chaantalo’ob tumeen le kaalano’obo’, chen tu yo’olal lajun utia’al jo’o lajun peeso’ob ku najaltiko’ob yáan k’iine’ tak ku béeta’al u kaltalo’ob xan yéetel le ki’ ki’ síis k’aja’o’obo’.

–¡¡Bey tuno’ x Mila Chan peksa winkililo’!! –ku yawatik jun túul máak jach kala’an yéetel le ba’al ts’óok u yuk’iko’ ku yu’ubikubaj bey u ka’a yúumil le x ch’uupalalo’obo’.

X Mila Chane’ jun túul x ook’otil ti’ le káajo’, te síijsabi’, te ch’iiji’, te xan k’aschaji’; la’aten tune’ yáan ya’ab máako’obe’ jach utsticho’ob le x ko’olela’ tumeen je’e bix u bin u t’áanle’ ku bin u béetik tuláakal ba’al, bey tuno’ ku bin u peksikubaj bey táan u wach’ik tuláakal u xich’elo’ob u winkilile’, chen ken iila’ake’ ku bin u chokojkintik tun u meyaj, jun jun p’iitile’ ku bin u nats’kunaj ti’ tuláakal le mayakche’o’ob tu’ux yáan ya’ab kalaano’ob utia’al u bin u yuuk’ kex jun p’iit k’ajk’aja’il bey tun u bin u bin u che’ej bey xan táan u kaaltal yéetel tuláakal le máako’ob yáano’ob te kúuchilo’; le ken saatak u túukul tu yo’olal le ka’analil yéetel u kaltalile’ le máak ma’ kala’ane’ ku machik tia’ ku bisik xan tun ti’ jun p’éel táankab jun p’éel najil mina’an u yúumil ku béetik jen ba’ax u k’áat tun ti’ ts’óokole’ ku ts’íisik. Le ken maanak tun u kala’anil ti’ le x Mila Chane’ ku bin tun ti’ tu najil ba’ale’ teelo’ mix máak pa’tik tumeen u yichame’ ts’óok u maan k’iin u xump’ajtej, le ka kimo’ob u ka’atúul mejen paalale’ leti’ ka p’aatij, le ti’ le k’íin xan ka tu ye’esaj ba’ax meyajil ken u beet ichil u kuxtal je’e bix u béetik tun betasa’. Chen ba’ale’ lela’ u jel senék ti’ u jel paawo’.

Mix máak je’el u pajtal u ya’alik bix uuchik u suuktal ti’ tuláakal máak le u cha’anil paywakaxo’, chen bin u chuunul u yookoj tu puksi’ik’al tulaakal máak káaja’an te káajo’, te káajo tuláakal máak je’el u p’aatik ma’ tu taasa’al mix jun p’éel ba’axal tu’ux ku najalta’al taak’in je’e bix le “ruletaso’obo’”, “¿dónde quedó la bolita?”, “cubiletes” yéetel u jel jejelaas baaxalo’ob ichil le máas topano’obo’ ku beytal u laj lu’usiko’ob u taak’in máak óotsil tumeen letio’obe’ je’el u pajtal u toopko’ob máake’.

Tak le máako’ob jach suuka’an u baaxalo’obe’ ma’ tu yajoltiko’ob wa ma’ tu taasaltio’ob. Ba’ale’ le ma’ tu pajtal u na’atiko’ob wa ma’ tu taasale’ le paywakaxo’. Lelo’ mix u chen tuukulta’al u béeta’al tumeen mix máak kun k’aamik. Tak betasa’ ts’óok u maan kex jay p’éel ja’abo’ob le ka takchaj u k’expajal u kúuchil tu’ux ku béeta’al le cha’ano’, ba’ale’ le kíin ka aalabe’ taláakal máak nich’banajíj, tak le máasewal máako’obo’ tu nats’ubao’ob tu kúuchil tu’ux ku meyaj le j Jalaacho jach jun p’iit tu binektaj utia’al u li’isikubao’ob ba’atelil. Le k’iin ka aalabe’ tuláakal le máasewal winko’obo’ tu chóoch’intubao’ob tu yook’ol le najo’ ka tu t’abo’ob. Le k’aak’o’ tu xulsaj tun ti’ u najil tu’ux ku meyaj le j Jalaacho’. Ka’alikil táan u yeele’ mix máak tu nats’ubaj u tupéj bey xan mix máak nats’ le táan u tookale’ tia’al u kaxtík ma’ tu béeta’al, Mix le aj kaanankáajo’obo’ tumeen tu ch’ajo’ob sajkil, mix k’ajtio’ob wa yáan u nuukulil tia’al u

ch’enko’ob le ba’ax táan u kajlo’. Le j Jalaacho’ sa’atij bey jun p’éel ba’al ma’ tu pajtal u yila’ale’. Le chan káajal tuno’ p’aat ma’a tu pajtal u chikpajal ti’ u ju’unil tu’ux bona’an tumeen yéetel le k’aako’ laj eelij.

–¡Ma!’ Yéetel le máako’oba’ ma’ tu pajtal a jupkabaj –tu tsikbataj ten le Yúumilo’–, wa ka t’áaniko’ob uutsile’, letio’obe’ ku yaaliko’ob jach melenkepech bin, wa ka tsíkbal yéetel x ko’olelo’obe’ ku ya’aliko’ob jach chokojitech, wa ka wuk’ik kex jun p’éel k’ak’ajae’, ku ya’aliko’ob jun túul kaltalmáakech, wa ka biskabaj utsil yéetel le xibpalalo’obo’, ku ya’alatech utsawich le xibo’obo’. ¡Ma’! le máako’oba’ jun puli’ ma’ tu pajtal u p’islo’ob. Letio’obe’ najmal u yéeyalo’ob, bey xan najmal u kalantikubaj máak bey táan u nats’kubaj ti’ máak k’oja’an u k’iik’el: déesde tu nachil tumeen wa t’áanko’ob nats’ile’ je’el u k’ojankintkecho’ob.

Le j paywakaxil “postino” ts’óokij, le u ts’óokil wakax le e’esamenilo’ ts’óok u suutul ma’ tumeen jach ma’alobi’, ma’, lela’ chen tumeen le ken meyajta’ak le cha’ana’ chen ku kimsaal le yaax wakaxo’, le u jelo’obo’ utia’al u bisa’alo’ob paybil ti’ u jel cha’anil.

–¡Chen menkisin ba’alo’ob! ¡Le wakaxo’obo’, ma’ wakaxo’obi’!, ts’óokole’ u tia’al ts’óok k toople’ le máak paywakaxo’ kala’an wa k’as kala’an –ku ya’alik j Yúum Cástulo “jalaach”–. Chen u ma’alobil ti’ le ba’al uucha’, u yokbaj máak te cha’ano’ tumeen ya’ab máak ookij, bey tuno’ yáan u yáantal taak’in u tial u bo’otal u meyaj le paywakaxo’obo’.

Máax ku t’áan tu yo’olal le ba’al jeela’: “j Yúum Trampitas”.

–Ts’óok a wojeltik wa tak a najaltik u jel taak’ine’, teech tin wéetele’ yáan k yáantal ichil jun p’éel “charlot”.

–Ma’ chen ka mankech a tootopen j chowak nok’, tumeen jun túul máak ti’ tuláakal káajile’ yáan xan ti’ bix je’el u beytaal u ma’alob kuxtale’.

–Le j Yúumo’, p’aat waalakbaj, ku xolkubaj ka’alikil táan u bisik u k’aabo’ob jach tu puksi’ik’ale’.

–¿Ba’ax ku yuuchultech?

–Mix ba’al Jalaach, le ku yuuchul ti’ le máako’ob tu yo’olal ma’alob kuxtalile’ ku yookol ichil in kuxtal kex kin che’ejtik tumeen téene’ ma’ tin p’atinbaj.

–Ichil le ba’alo’ob in walmaj téecho’ Yúumil, jun puli’ jach yáantech bix a toopik máak.

Le ken ts’óokok u k’iinilo’ob cha’ane’, tuláakal máak ku naajaltik kex jun p’iit taak’in, ba’ale’, téene’ mix ba’al chen toop: –ku ya’alik ichil u p’uujil le le “Matasieteo’”–layli’ yéetel le xot’ u nok’il tu’ux ku paywako’ u lechmaj tu kelembalo’ bey xan yéetel u nok’il u bukintmaj tu’ux ku meyajo’, ku bin u yilik bix ku maan te bejo’ob tuláakal máak ku bin ku tal ka’alikil le ken sáaschajke’ mix máak tu ka’aten ku yila’al.

–Mix ba’al ti’, yáan k ch’a’aik u jel bejo’ob tia’al k kaxantik k kuxtal –ku kuchík tun u nu’ukulo’ob tia’al u bine’, ku li’isik u k’aabe’ tia’al u tuxtik u toop u na’o’ob tuláakal máak te káajo’.

Volver

TORERO

Me llamo Ángel Bautista y soy torero. Mi nombre de batalla es El Matasiete. Donde me contratan doy la garantía de que les va a ir bien económicamente, pues la gente conoce que no le tengo miedo a los toros por muy bien pintados que estos sean. Miedo a nada ni a nadie, menos a un toro que por muy mañoso que sea le hago cualquier faena. La muerte es algo que a todos tiene que llegar y mejor que, si ya me toca, ésta venga en los cuernos de un toro. Tengo como medallas las dos cogidas que me han dado en mis once años de andar en los ruedos pueblerinos. Antes tenía yo la ilusión de torear en una buena plaza, allí donde los jueces están bien versados en las cuestiones taurinas y el público que va al coso sabe de estas lides. Pero nunca se fijaron en mí, a pesar de que por valentía nunca paré ni mucho menos por prácticas; siempre me entrené bien con las capas, las banderillas y las espadas, pero la suerte nunca llamó a mi puerta, o quizás cuando llamó estaba yo defecando y no la oí.

Por querer destacar entre todos, en una ocasión me paré frente a un toro zaino, esto sucedió en la placita de un pueblito, en el sur. Desde el principio me di cuenta que era un toro mañoso.

–Ya está toreado –me dijo el encargado de la plaza pueblerina.

–No me le voy acercar mucho –le contesté.

La gente se dio cuenta que tenía precaución o tal vez miedo al toro. La verdad que me estaba miando de terror, pues en la primera tanda de mandarrias me di cuenta que el condenado me andaba buscando el cuerpo.

–Dame mi agüita –le dije a mi ayudante, que inmediatamente me pasó mi botella que estaba llena de aguardiente Marimbeño.

Sin gesto alguno me empiné media botella. El calor del aguardiente sacó de las venas mis temores; como por arte de magia me lancé con bríos a la cita con el burel. La gente estaba entusiasmada, esa gente de pueblo que no sabe nada de toros, pero grita como mujer pariendo en plena playa. Un cabrón medio incróspito me estaba molestando desde el inicio de la corrida:

–Pinche torero mataperros, compra tu bicicleta si le tienes miedo. Devuélvanme la entrada porque El Matasiete se está cagando de miedo.

Esas y otras cosas que no oía eran las lindezas que me gritaban. Y pues uno es también ser humano y duele cuando un neófito mugroso le grita esas pendejadas, así que lo increpé:

–Si te crees tan riata ¿por qué no te bajas y enfaenas al toro?

¿Para qué le dije eso? El instinto de manada surgió solidarizándose con el aficionado ebrio; fue como si a toda la gente le hubieran puesto un chile habanero en el culo: empezaron a mentarme la madre y a cogerse a todas mis hermanas. Primero fueron los del palco en donde se encontraba el ebrio los que solidarizaron con él. La solidaridad se fue haciendo más grande, de tal manera que en un momento, con el aguardiente retumbando en la cabeza, me sentí chiquito con la gritería en mi contra. En ese momento coseché más mentadas de madres que todas las toneladas de producción anual de henequén de esta tierra. Claro que duele que a uno le digan tantas leperadas. Con la sangre caliente levanté el brazo en señal de recordarles a todos a su madre y me dije: Van a ver lo que es ser torero.

Me paré firme, cité al burel y le di un pase completo. Al principio la gente se quedó callada; volví a repetir y el público aplaudió frenéticamente. Hice un cambio de mano y el

toro respondió, se dejó venir, pero esta vez me buscó y me encontró: sentí cómo la piel de mi pierna se rompió y el asta del animal se adentró en el músculo. Cuando caí di vueltas en el suelo, pero para suerte mía el toro, conocedor de sus querencias, no intentó rematarme.

–¿Qué se siente? –me dice la enfermera del hospital al que fui trasladado.

–Nada –le contesté.

Y esto es cierto porque no se siente ninguna emoción; es como encontrarse en medio de un túnel al alto vacío: la gente gritando, aullando sus carnavales de pasiones y yo ahí tirado viendo entre brumas el rostro descompuesto de la gente frente al chorro de sangre que sale de mi pierna.

–Ya me partió la femoral. ¡En la madre! Si salgo de ésta juro que dejo de chupar.

Me levantan los ayudantes. La palidez en sus rostros me dice el tamaño de la situación; uno de ellos me ha metido un pañuelo en la herida. “¡Un doctor! ¡Un doctor!”, grita el juez de plaza por el micrófono. Dos pasantes de medicina que trabajan en la clínica saltan al ruedo, uno de ellos me aplica un torniquete mientras otro mete la mano dentro de la herida y la saca llena de sangre.

–Ya me llevó la chingada –gimo para no desmayarme.

La pasé. No fue la femoral la que me destrozó el toro, pero sí que me espanté. Lo de la promesa, nada que la cumplí: le sigo entrando al chupe. Un día de estos me mata un toro y yo con las ganas de echarme un rascatripas. Nada… Ni madres. Ya así me hizo Dios. Nosotros los toreros de feria de pueblo, de toreros solo tenemos el traje, pues ni seguros ni protección médica: no tenemos ni madres. En la primera cogida el ayuntamiento que me contrató pagó la curación; en la segunda, que fue tres años después, salí por misericordia del hospital público porque no nos pagaron el trabajo. No, si te digo que en este trabajo nos pasa como a las prostitutas: a veces no sacan ni para el jabón.

La trompeta parece decir “¡Saquen al toro! ¡Saquen el toro!”. El ambiente empieza a calentarse en la plaza. La corrida es de las llamadas de postín, o sea que es de seriedad y con toreros profesionales. En esta el Matasiete estará como ayudante de Elizondo Garrido, torero novel de quien dicen su única fama es que canta muy bien las rancheras. En los carteles de promoción se ve la figura estilizada del torero. “¡Gran corrida con el torero más valiente del momento! ¡Triunfador de las mejores plazas de la república!”, pregona la cabeza del cartel. Las chicas ven la foto sugestiva del torero.

–¡Está lindo el desgraciado! –dice la más sácale punta al clavo.

El pie de cartel es el que desalienta: “Precio $100 por persona, chicas o grandes”.

–¡Huesu! Con cien pesos entro a las cinco corridas del Matasiete y todavía queda para comerme unas bolsas de mangos y algunas chevitas –dice la sácale punta con menos ímpetu de gustar la fiesta taurina.

A pesar de lo elevado del precio son muchos los que entran al ruedo. Entran cargando su cartón de cervezas o con su aguardiente de caña preparado en un termo. Aquí la justicia es verdaderamente ciega: en la fiesta todo se vale.

En el coso taurino la gente se divierte. Muchas suertes toreras pertenecen a este tipo de feria popular: el baxa toro, la charlotada y otras suertes que siempre son de carácter chusco. Cuando el torito es manso se acostumbra ponerle tronadores; cuando estos se encienden el pobre animal brinca lleno de terror al escuchar las explosiones de pólvora en su trasero; desde entonces, la adrenalina le empieza a correr por todas las retículas de los músculos. Las banderillas, los capotazos y, al final, su muerte hacen que la hormona del coraje y del miedo le dé un color rojo oscuro a su carne.

Apenas el torete ha recibido la estocada final, se beneficia en los alrededores del ruedo y se vende su carne, muy apreciada para preparar el chocolomo. Para que este platillo sea bueno se debe preparar todavía “cuando la carne está caliente y brinca por la cantidad de adrenalina que tiene”. Todos apetecen esta comida que las mujeres saben preparar. Su valor afrodisiaco, aunque científicamente no esté comprobado, es una realidad para quienes el cansancio y los años vividos les hacen difícil tener el instrumento disponible para sacarle brillo en sesiones de gusto de la carne. “Después de un chocolomo todo está listo para un chocolomazo”, dicen los viejos a quienes la libido les hace recordar sus años de travesuras.

Alrededor de la mesa en donde se vende la carne caliente todavía, se reúnen las mujeres que venden tomates, olorosos cilantros y manojos de rábanos.

–Vamos, marchantita, lleve su verdurita que todavía está fresquecita, acabada de cortar –pregona Chila Luca, famosa por dedicarse desde hace años a la siembra de todo tipo de hortalizas.

En una madrugada llena de neblina, un autobús de los tantos que pasan por la carretera la dejó viuda. Su marido ni cuenta se dio cuando la pesada unidad golpeó su frágil bicicleta, ni siquiera sintió cuando pasó al otro mundo del descanso y de los recuerdos.

–La carretera está llena de cruces que recuerdan a quienes han muerto atropellados. Por la mañana salen los hombres al campo, montan su bicicleta confiados en el cincuenta por ciento de probabilidades que están a su favor de salir airosos de un accidente que les cueste la vida –comentó con dolor Chila Luca cuando le avisaron de la muerte de su pareja de quince años.

Otro personaje que puede encontrarse en las corridas de la feria es el sacerdote católico don Nemesio Loría Villafuerte, más conocido en la población como el Padre Trampitas, aficionado de corazón a la fiesta de los toros, pero más aficionado a los billetes; tanto que nunca deja de hacer mención de ellos en sus pláticas y hasta en sus homilías.

–Tengo un negocio entre manos que puede dejar buenos pesos.

–¿Qué tipo de negocio puede ser, padre? –contesta su interlocutor que es nada más y nada menos que el presidente municipal, don Cástulo Pinto Maldonado, que ya va por su cuarto mandato.

–La idea es que en la charlotada del domingo usted y yo hagamos mancuerna toreando a unos dos animalitos.

–Padre, ¡está usted zafado del cerebro! ¿Cómo va a creer que yo, Cástulo Pinto Maldonado, el que por cuarta ocasión rige los sagrados destinos del pueblo y que está dispuesto, si la voluntad del pueblo lo pide, a llegar a un quinto periodo sea el hazmerreír de propios y extraños?

–Mire, don Cástulo. La gente está jodida: no hay dinero; por eso las corridas han estado muy escasas en asistencia. Solo al principio hubo lleno, después, nada de nada, o sea que las corridas son puro puro y nada de cigarros. Y a ese paso pierdo yo y pierde usted, pues en mala hora me hice socio del remate de las corridas. Imagínese que le dieran propaganda en la radio de Mérida: “El padre Nemesio Loría Villafuerte y don Cástulo Pinto Maldonado, sacerdote y presidente municipal, respectivamente, torearán preciosos toros…”

–Momento, curita. En cualquier propaganda el nombre del presidente municipal debe ir primero. No me ande queriendo comer el mandado.

–Como sea que sea, el orden de los factores no altera el producto. Lo importante es que entren los billullos. Imagínese cuánta gente vendría nada más por vernos hacer algunas payasadas con los toretes.

–Nada de “imagínese”, porque lo que yo me estoy imaginando es la llamada de atención que me daría el gobernador.

–Pero valdría la pena.

–Quién sabe, padre. Déjeme pensarlo un rato. Mientras, mejor pídase las caguamas, porque a mí no me regaña la vieja porque llego borracho sino porque llego tarde.

–Pues al mal paso darle prisa, presi. ¡A ver, jóvenes, atiendan a las primeras autoridades del municipio: el padre y el presidente municipal!

–El presidente municipal y el padre. No se olvide que siempre primero voy yo y después usted.

–Permítame con todo respeto reírme, mi presi.

La risa de ambos compinches se dejó oír en el stand de cerveza. Los parroquianos voltean a ver a la pareja de trácalas. En la tarima habilitada como escenario dos gorditas se menean al ritmo de la música guapachosa que sale del órgano del Venado de los Teclados. Las bailarinas ataviadas con bikini y brasier dejan al descubierto gruesas llantas de tráiler; sus piernas adiposas muestran una celulitis avanzada, pero ambas, sin mediar fijón por ello, siguen el ritmo de la música: “Oye, Salomé, perdónala, perdónala… Sí, Salomé, perdónala”. Caderas, manos y senos se mueven frenéticamente en la parte más movida de la música; el sudor del ejercicio pagado moja el rostro de estas mujeres que por noventa pesos hacen un show desde el mediodía hasta la medianoche. Entre tanda y tanda se empinan sus helodias, esto a cuenta del contrato.

–¡Sabor, Mila Chan! ¡Mueve el bote! –grita un anónimo ebrio, quien con unas cuartitas entre pecho y espaldas se siente el tío de las chamacas.

Mila Chan es una artista local, nacida, crecida y pervertida aquí en el pueblo; por eso tiene admiradores. Ella, en reciprocidad a los gritos procaces de los borrachines, responde con alegría soltando todos los ligamentos del esqueleto para darle calor a su trabajo. En los descansos se acerca a la mesa de sus admiradores y los acompaña con su respectivo alipús. Algunos más atrevidos la sientan en sus piernas, ante las miradas vidriosas y lujuriosas de los contertulios. Cuando el cansancio y los tragos la desconecten del mundo, el menos ebrio de todos la llevará a cualquier lugar en donde los ojos curiosos estén baldíos y harán, en cualquier lugar que se preste, el deporte más antiguo del mundo. Cuando el cuete se le baje, Mila Chan correrá a su casa en donde nadie la espera, porque su marido la abandonó después de la muerte de sus dos hijas en una tarde desgraciada que marcó el comienzo del azaroso destino que ahora vive. Pero este cuento es harina de otro costal.

Ni el cura ni los conocedores pueden explicar cómo fue que la fiesta de los toros se arraigó tanto en el corazón de la gente. Porque la gente puede soportar muy bien que en la feria se prohiban los juegos de azar: la redina, ¿dónde quedó la bolita?, el cubilete y otros juegos diseñados para que los vivos desplumen a los incautos que creen poder ganarle a la suerte. Hasta los más enviciados soportan estas prohibiciones, pero ¿que no haya corridas? Eso ni pensarlo. Hace ya algunos abriles que las autoridades hicieron el amago de cambiar el lugar donde se construye el ruedo; la gente por poco se levanta en armas. El día que lo anunció la comuna, “en aras de la modernidad”, la chusma se lanzó sobre el palacio municipal. El fuego acabó con el edificio que durante muchos años fue el asiento de la Ley. Nadie impidió que se quemara, al igual que nadie participó en las labores de sofocamiento del incendio. En su carrera por salvar la vida, los policías se olvidaron de sus toletes y rifles. El presidente municipal, en un acto milagroso, se convirtió en un hombre invisible.

Volvió a dar la cara a los quince días del incidente, acompañado de un batallón de soldados. Intimidó a los pobladores:

–Los alborotadores irán a la cárcel.

Un personero de la población le devolvió la amenaza:

–Si alguien del pueblo pisa la cárcel, te quemaremos a ti y a toda tu familia.

–No. Con la gente mejor ni meterse –platicó el cura–. Si los tratas bien te acusarán de pendejo, si platicas con las señoras es que eres un depravado, si te tomas una cerveza enseguida te tildan de borracho, si te llevas bien con los muchachos te tachan de homosexual. No. A la gente difícilmente se le toma la medida. A ellos hay que tratarlos como a un enfermo de sida: de lejitos y nada de amores porque te contagian.

La corrida de postín ha terminado. Así lo anuncian las fanfarrias de trompetas. El último toro de la tarde lo regresaron a sus querencias, no por bueno sino porque en estas corridas solo se mata el primer toro; los otros son para alquilar en otra feria.

–Pura pendejada. Los toros no son toros y para acabar de joder el torero está pedo o crudo –se queja don Cástulo, el presi–. Lo único bueno es que las entradas estuvieron buenas y habrá suficiente dinero para pagar a la cuadrilla.

Aún sigue en el stand de cervezas que se encuentra justamente enfrente de la entrada principal del ruedo. El sacerdote levanta su vaso lleno del espumoso líquido y, como brindando con la concurrencia, le avienta las palabras al munícipe:

–Ya sabe: si quiere ganar más dinero, usted y yo tenemos que alternar en una charlotada.

–No joda, sotanudo, que un hombre público también tiene su ética y moralidad.

El cura avienta su silla para atrás y se para con inusitada rapidez, a pesar de tener una buena dotación de caguamas en la cabeza y más de un cartón de años encima. Se dobla llevándose las manos al estómago.

–¿Le pasa algo, padre?

–Nada, presi, es que con eso de la ética y la moralidad por poco me da un acceso de risa, pero para no ofenderlo me la aguanté.

–Lo dicho, cura, usted tiene bonitas formas de joder.

–Cuando la feria termina todos ganan menos yo –se queja el Matasiete, con el capote al hombro y aún con su desgastado traje de luces, mirando a la gente ir y venir por las calles que mañana estarán nuevamente desiertas–. Ni modos. Hay que jalar por otros rumbos.

Toma sus arreos y emprende el camino levantando el brazo flexionado hacia arriba en señal nada sacrosanta.

Volver

JUN TÚUL AJ KALAN[2]

Chen u najil x Inocenta Cuxim yáan tu'ux mix jun p'èel u chan k'áaba' yanchajti'. Jach taytak u maan jun p'éel ja'ab ma' tu taal tu naajil le xib yéetel máax káajano' –ts'ó'ok u kajtal ka'ach yéetel ka'atúul máako'ob–, leti' tuune' ka'a tu t'anàj tun tu xikín tak ka tu beetaj ka xi'ik káajal yéetel tak teelo'. «Te tuno' chen tech» tu yaalajti', ichil u jel ba'alo'ob. Ichil lelo' jach jaj ma' tu tusii'. Jach jaj chen leti', tumeen mina'an mix jun túul ko'olel, chen leti', tu jal min ya'ab beelil tu jal tu'ux kaja'an. U yichame', jun tul aj koonol che'e', ku xump'ajtik mantats' chejn tia'al u yilik bix u bin u koonolo'ob ti' tánxel noj káaj. Chen kex jay p'éel k'iino'ob ku chan k'uchul u yilae, ku ts'isik te' tu k'aano' ts'ó'okole' ku ka'a sa'atal. «Waye' tun bin tun in x lo'obalyanileno'» ku ya'alikubaj, le ken u yilaej táan u bin tu k'ataen u yicham tia'al u kalant u meyajo'. «Tuláakal ba'al yáantech mixba'al ku binektiktech x ko'olel, –ku nuukaj ti' tumeen le máake'–, kin taasiktech a nok' yéetel a wo'och; ichil le ch'iiko' yáatech ixi'im yéetel xan i si'il tia'al a k'ak', ¿ba'ax u jel a k'áatij?». «Le k'aano' jach nojoch chen in tia'al» ku nuukik chen tia'al u nich'bal le máake', ka'alikil ku baalal u ja'il u yich. Le aj koonolo' ichil jun p'éel u súuk u bimbale', maan tu jo'ole', ma' bin chen leti' ku ki'imakuntik u yóol yéetel u winkilal le x Inocentao'. «Jach bey in wóole' tan u mansikten nok' tu jol in wich, –ku bin u tuukultik ka'alikil ku cha'antik bix u bin u pekskubaj le x ko'olelo' –wa ti' ten yaane', ma' tin bin ti' le naajila',ba'ale' yáan xan in kaalantik le meyajo'» ku túukultik ka'alikil ku bin u yu'ubik bin u nich'bal chen tumeen ku tuukultik u yoksikubaj le x ko'olelo' yéetel u jel máak. Jach taytak u k'uchul tun ti' le k'iino'ob ku taalo'obo', jun p'éel nojoch meyaj tu'ux kun najalt ya'ab taak'in; jach ku tuklik yaan u nachtal ti' le k'áaxo', kuxtun wa ku jach xantal u ka'a súut, kex jayp'éel p'isk'iino'ob. Ichil ak'aabe' ka'alikil meek'an u winkilil yéetel u winkilil le x ko'olelo', ka maan tu tuukul tun bix ken u béet le ken xi'ik te meyjo', ka'alikil mix ku muk'yajt u p'aatik u yaatano', tumeen mix máak kun yáantal yéetel le ko'olelo'. Chen p'elak jan sáachaje', ka jan bin aalkabil te ts'óno'ot yáan tu chúumuk k'áax yáan tu jaajil u soolaro'. Jach te' yáan máax je'el u pajtal u yaantiko'. Tu nup'aj u ka'a p'éel k'aabo'ob tu yok'ol u chi'e' ka jop' u yaawat, ka'alikil ku bin u piirin súut tuláakal tu'ux.

–¡Cumpaj! ¡Cumpaj! ¡Cumpaj!

Ma' ts'ó'okok u jok'ol u ts'ó'ok u t'aan tu chi'e', ti' tun le loba'an k'áax ku pixík u chi' le ts'óno'oto', chikpaj jun túul kichkelem mestizo, u chen bukintmaj u sak p'ook, jun p'éel jach taj jats'uts' filipinaj yáan u botnilo'ob betano'ob yéetel u paach aak, jun p'éel chichich ji'an chowak eex, layli' sák u bonile', u k'ewel xanabo'ob ku junjumo'ob yéetel u nok'il u cho'ik u siime' u k'axmaj tu kaal. U yicho'ob beyo'ob k'aak'e' ku paktiko'ob le aj koonolo' ka'alikile' tu chi'e' ku bin u chíkpajal jun p'éel sáajal che'ej.

–¡Chan kumpaj, jach ki'imak in wóol in wilikech, ma' tin mek'ikech chen tumeen jach táantik in jook'ol tu chúumuk metnaal! –ku ya'alikti' ka'alikil ku meek'ik le iik'o', ku bin u je'ei bey xan u k'alik u k'abo'ob.

–¡Ma' tuklik chan kumpaj, sáasteni' wa tin nich'banskech ba'ale', jach tak in k'áatiktech jun p'éel nojoch antaj–. Tu nuukaj ti' ka'alikil ku bin u tsíkbaltikti' sen ba'axo'ob muk'yajil ku bin u máansik tu yo'olal u túumben yaatán. Le mestizo'o' u jets'maj u túukul tia'al u yu'ubik ba'ax ku ya'alik le máako'. Ma' tak u yoksikubai' ti' ba'alo'ob ku tuukultik ma' u tia'al leti'i', ba'ale' mina'an ya'ab ba'alo'ob ku pajtal u béetik

[2] Tercer lugar en los VI Juegos Nacionales Literarios Universitarios (2008).

tia’al u ya’alik ma’ ti’ u kumpaleo’. Le aantaj ku k’aatik ti’ le u kumpaleo’, ku yilik bey jun p’éel ba’al ma’ jach ma’alobi’, tak ku yu’ubik ma’ u meyaj tia’al jun túul kisín ts’ok u xaantal táan u meyaj tia’al u chinjo’olta’al tumeen k’asano’ob.

–K’aabet a wojeltik kumpaj jach ya’ab meyaj yáanten, k’abeet in bin in béet u ba’atel káajo’ob, in nojochkint xan mejen ba’ateilo’ob, in jalk’atik xan kex jayp’éel k’ojanilo’ob. K’aabet xan in kalaantik máaxo’ob in aj meyajo’ob: aj majan tak’ino’ob, aj koon k’olelo’ob, aj konolo’ob, aj kon k’aj ja’ilo’ob, tak jay túul yum k’iino’ob; jach tu jajil yéetel tuláakal in puksi’ik’al ku taktal in waankech ba’ale’ ma’ tu paajtal, chan na’ateni’, tumeen le yok’ol kaaba’ wa ma’ kuxanene’ ku kimlo’on ich nak óolil.

Le máak tuno’ kex ma’ tu na’ataj tuláakal le ba’axo’ob tu ya’alaj le kísno’, ma’ tu ch’enaj u k’áatik ti’ ka anntak u kalaant u le u yáatano’. «Chen jay p’éel p’iisk’iino’ob, ts’ó’ok a wilik mix jun ten in k’áatech mixba’al, kumpaj, –tu jan ya’alak bey tan u muk’yaje’, bey tuno’ tak u yet tsíkbalo’ je’e bix tu yu’ubajo’, ma’ beychaj u ya’alik wa ma’–, yax ten lela’ kin naats’al ta wiknal ti’al in k’áatiktech wa ba’ax, jach u jaajile’ ma’ tu pajtal a wa’alikten wa ma’». Le kisín tuno’ u yojel le ba’axo’ob ku ya’alik le aj koonolo’ jach jaaj, yéetel tun lelo’ tak tu yu’ububa’ nojochil tu yo’olal u jets’ik u yóol le u kumpaleo’ u tia’al u k’uubik ka kalaantak u yatán tumeen le k’ak’as máako’, kex u yojel le kísino’ jach utstich tuláakal ko’olel. «Ma’alob, ma’alob, –chen saawal t’áan ku béeteik, kex ma’ tak u ya’alike’ jok’ tu chi’–, in ka’aj in kalaant a watano’, ka’alikil a súut, ba’ale’ chen ti’ le ten je’ela’ kin in wantech, ma’ a k’áatik ten tu k’ataen ba’alo’ob je’e bix lela’».

Le k’iin tu ya’alajo’ob le kisín máako’ kuch jach tu yorail k’áabet u bin le máak ti’ naach káaj tu meyajo’. «Jach níib óolal kumpaj», chukáj u ya’ale máake’ bey jach taytak u kúuchul tu’ux loloch u bejil u bino’. «U t’áan kisne’, jun p’éel ma’alob t’áan» tu ya’alubaj bey mix ba’al u jel u pajtal u béetike’, ka’alikil kulukbaj ti’ jun p’éel nojch tuunich. Deesde ti’ le kúuchilo’ ku bin u yilik le x ko’olel ku bin u bin u pekskubaj ichil le xa’anil naajo’, ka’alikil u jets’mubaj ichil u meyaj te naajilo’. X Inocentae’ jun puli’ jach ki’ichpam jun puli’, tu yaanal u xokbilchuy huipile’ ku chíkpajal u jats’uts’ winkilil, jach ma’alob iila’abik tumeen u yicham le k’iin ka ila’ab táan u meyaj tu’ux ku kaaltal máak, ti’ tu’ux tu jo’osajo’. Le x ko’olel tuno’ ku béetik bey ma’ táan u yilike’ chen ba’ale’ u yojel leti’ u aj *kaalam*. Tak bey tan u chinkubaj k’iine’ ka tu jets’aj u t’áanik tun: «¡Arredovaya!, betsa’ tak aj kaalam ko’olelo’ob ts’ó’ok a súut cahn etail, téene’ in woojel máaxech, –ku bin u ya’alik ti’ ka’likil ku che’ej yéetel ichil u bin u ye’esik u ja’tsil ti’– teeche’ le ku ya’alal kísino’. ¡Etail ay ombe, tak tu’ux luubech!». J Mefistófeles chen tu yuch’aj u pat u yich ka saawal t’áanajij ba’alo’ob ma’ tu natpajalo’ob. Ich aak’abe’ le x ko’olelo’ tu ichkinaj yéetel u ja’il u yits che’ ts’ó’okole’ ka tu xachtaj u muulix jo’ole’ yéetel u xache’il k’áax. «Ko’oten chitaj tin k’aam, –ichil ch’újuk t’aanile’, ku t’áanik le kisno’, ka’alikil ku t’áanik xan yéetel u yaal u noj u k’abil–, ¡ko’oten chan kisín... ko’oten! laylie’ a kumpale’ mix bi k’iin ken u yojeltej». Kex le ko’olele’, jun puli’ xan jun túul x kisík u tep’mubaj yéetel u k’awelil jun túul jach jaj x ch’uupe’, le kisino’ kex jach seeb u peek tu yo’olal jun túul x ko’olele’, kex tan xan u taktaltie’, tu yiláj ma’a ma’alob ba’ali’ ku toop u kumpale’, wa u jets’maj u tuukul tu yok’ol u k’abo’ob. Tumeen ma’ tu pajtal u chúnik u t’aane’, ku bin u peksik u jo’ol tia’al u ya’alik ma’. Ti u jel k’iino’obe’ ku bin u máas chokotaj tun u ba’alil, chen ba’ale’, kisne’ ma’ tu peek tu yo’olal ba’axo’ob ku yuchlo’. Jach ichil u toojile’ tu ts’au baj ma’ tu luubul ichil u x ko’oil le ko’olelo’. Letie’ tune’ jo’op’ u nich’bal tu yo’olal ma’ tu béetik u k’expajal u yóol le k’ak’asba’alo’, u tia’al ka luubuk tu k’aan ka chilak yéetel, bey tun le ko’olelo’, ka tu ya’alaj ti’ beya: «Ilawilaej melenkeep *kisín*, –jach bey taytak u wak’al u yóol ka tu sáaskuntaj u tsólik ti’ kisín, ka tu lu’usaj tuláakal tun le su’tal

p’aatal ka’achtio’–, le k’iin ma’ kulan waye’ le a kumpaleo’, waye’ ku yoklo’ob aj ts’ono’ob bey xan aj si’ilo’ob, teche’ a woojel u p’aatal máak tu junale’ ma’a ma’alob ba’ali’, bey tuno’ yan k’iino’obe’ letio’ob ku lak’inkeno’ob, tumeen letio’obe’ jach u yojelo’ob tin k’aane’ mants’ats’ ken u kaxto’ob jun p’éel “chan jool”». J Lucifer tumeen mants’ats’ leti’ u meyaje’ súuk u yu’ubik ba’alo’ob beyo’, ba’ale’ nich’banaj tu yo’olal u x ma’su’utaj yaatán u kumpale u taj yabiltmajo’, ts’ó’okole’ ma’ súuk u yu’ubik tu chi’ kio’olel k’ak’ast’áano’ob je’e bix le ku ya’alik le x ko’olelo’. Takchaj u k’eeyik bix u t’áan le menkisín x ko’lelo’ ba’ale’ chen beychaj u jok’ol tu chi’ chen jun p’iit buts’ tu chi’. «I lauilae in etail j Lucifer, –ku bin u bin u t’áan le x Inocentao’– ma’ ma’alo’bi’ le u bin a p’aatik yook’ol kaab chen tu yo’olal a waantik a kumpale’ ti’ jun p’éel ba’al ta wa’alaj ti’. Ilauilae, ko’ox béetik jun p’éel ba’al, wa tech ka béetik ba’ax kin k’áatiktecho’, kin súut bey jun túul x yutsil ko’olel antaj yuum k’iin, ba’ale’ wa le ba’ax ken in ts’aj a béetej ma’ ta pajtale’, tech tune’ ka súut tu’ux taalech bey xan ma’ ta wa’alik mixba’al ti’ in wichan ti’ ba’ax ken in béetej» Le kisín tune’ chen tumeen ts’ó’ok u naakal u yóol te kúuchilo’o tu’ux mina’an mix ba’al ma’alob chen le x ko’alelo’, ba’ale’ tu yo’olal u toj kuxtale’ ma’ tu beytal u máachík, tu yo’olal lelo’ tu yilaj ti’ le ba’alo’ob ku ya’alik le ko’olelo’ jun p’éel ma’alob bixi ku mans jun chan súutuk ki’imak oolalil. «Ma’alob tun, –ichil ki’imak óolile’ tu chínjo’oltaj u t’áan le ko’olelo’–, sáamal ken sáaschajke’ kájsik tun le meyajo’». Le ka sáschaje’ le kisín tune’, jach ki’imak u yóol, ka tu k’áataj tun u yax meyaj u tia’al u béetej. «¿Ba’ax yáan in béetej?» tu k’aataj ka’alikil ta’an u che’etik. Le ko’olelo’ tun che’ej xan ka tu béetaj bey táan u jokik jun ts’iit u tso’otsel u jo’ole’, ka tu jan ts’aj tun ti’ le k’ak’as ba’ale’. In k’áat ka tójkint le muulix tso’otsela’» tu ya’alaj bey máas ma’alob leti’ ket le kisino’, ka’alikil ku bin u che’ejtik yéetel jun p’éel che’ej chen leti’ u k’ajol bey máas kisín leti’ ket le kisno’. Le k’ak’asba’alo’ jop’ u cha’antik le polok box muulix tso’otselo’ku lembal ts’ó’ok u ts’abal tu k’aab tumeen le ko’olelo’. «Lela’ jun puli’ seeb» jan maan tu tuukul. Letie’ ts’ó’ok u yilik ka’achij u jo’ol le ko’oleo’ muulixkinta’an tumeen u jel máax ma’ bey síijiko’, bey tuno’ u tojkintike’ ma’ táalami’ u ti’al jun túll kisín, «tu chokokintaj utia’al u muulixkintik bey tuno’ yéetel chokoj xan ken in ka’a tojkintej, ma’alob u ya’alaj máas ya’ab ba’alo’ob u yojel kisín tumeen ch’ija’an ket tumeen kisín, je-je-je-je» tu ts’ó’oksaj ich jun p’éel ki’imakóolil ma’ súukan ti’. Le máak tune’ tu maacháj jun ti’its’ le tso’otselo’ yéetel ka’a p’éel u yaal u noj k’aabile’ layli’ bey tu béetaj yéetel u ts’ik k’aabilo’, tu chan sats’aj tun le tso’otselo’ ku lembalo’, tu nats’aj tu chi’ ka tu jan ustáj ka’a ten chokoj ik’ ti’, letie’ tune’ ku tuklik chen yéetel leti’ kun tójkintik ka tu jan jalk’ataj jun tist’ le tso’otselo’; jun puli’ ka ka’a muulixchajíj. Man ya’ab súutukilo’ob táan u kaxtik u tójkintike’, ba’ale’ le ba’alo’ ma’ u k’áat tójtali’. Leti’ tune’ ma’ tu kaxkubaj, ka tu ts’aj le tso’tselo’ yaanal ka’a p’éel tuunich yaab súutukilo’ob, ba’ale’ mixba’al ku yuuchul. Jach ta’aytak u waak’al u kuxtale’ ka jop’ u xaxa’che’etik, tu jajats’an te che’o’obo’, tuláakal le ba’axo’ob tu béetajo’ ma’ meyajnaj tia’al u tójtalo’. «Ku bisken kisín jun puli’» tu yawataj ichil jun p’éel cháak jok’ tu chi’. Bey ts’ó’ok u yookol u chíinil k’iine’, jach ka’an u winkile’ tu yo’olal le meyajo’ ka yu yawataj tun le ko’olelo’, u tia’al u k’áat chi’itik.

–¡Ma’ tu pajtal in tójkintik le tso’otselo’!, aalten tu’ux ta ch’aj le ts’o’otselo’. –Le ko’olele’ ma’ patchaj ma’ tu wa’ak’al u che’ej, le awat che’ejilo’ tu béetaj tun u chaktal u winkilal le k’ak’asba’ale’ tu yo’olal jach nichbanaj tun–. A’alten –tu yawatáj ti’–. ¿Tu’ux ta ch’a’aj?

Ichil che’ejile’ ka tu nuukaj tun le ko’lel beya’: «Le ba’al yáan ta kaabo’... jun p’éel u tso’otsel tin jokáj ti’ le ba’ax yáanten tu yaanal in tuucho’». Le kisín tune’ tu yo’olal le ba’ax tu yu’ubajo’, ka tu ch’ebaj u chi’ tak ka k’ascháj u yich, chen tio’olal ma’ tu ye’esik

wa ts’ó’ok u nich’bal tumeen ma’a najmal ti’ máaxo’ob je’e bix letie’, máas ma’alob chen p’aat ma’ tu t’áan bey jun túul kimene’. J Satanás ti’ le aak’ab je’elo’ tu máansaj jun p’éel k’ak’as aak’abil, le u toopol tumeen le x ko’olelo’ jun p’éel ba’al ma’ tu pajtal u mansiki’. Tu tukláj u máas ma’alo’obile’ u jets’ik u tuukul utia’al u pa’tik le k’iin taytak u sáastalo’. Le ka sáaschajo x ko’olel tu kaxtáj tun u aj kaalamo’. «le mayaj bejlae’ ma’ jach táalmi’ je’e bix leti’ joljeako’ –le kisín tuno’ ku béetik bey mix táan u yu’ubik mixba’al, tumeen tak te súutukilo’, u xiibile’ nich’bana’an tu yo’olal toop tumeen le ko’olelo’–, je’e yáantech teela’ jun p’éel luucha’, –tu ya’alaj ti’, ka’alikil ku bin u ts’aik tu chúuk naaj–, in káat ka chúup yéetel u ja’il ch’een, ba’ale’ u tia’al a chúupike’ k’aabet a táasik ja’ yéetel le xux aak’ila’». Le ka tu yu’ubaj le kisíno’ ba’ax u meyajo’, jach oolak u toop’ol u yicho’ob ti’ u joolilo’ob, jach jela’an tu k’amijo’, ma’ tumeen wa tu tukláj jach táalam le meyajo’, lela’ tumeen tu yilán jun puli’ ma’ táalmii’. U naats’il le ch’eeno’ je’el u ch’aik wa kex chen yéetel jun p’iit ja’ ka p’aatak te xuxo’, je’el u chúupik le luucho’ kex ichil miil teno’ob u bin u taal. «Jun p’éel ba’al ma’ táalam tia’al jun túul jach jaj kisín» tu tuklaj ichil jun p’éel ma’ súuk ki’imakóolil. Le ka óknajk’iine’ chen u chan ch’ulmaj u jal u chi’ le luucho’. Ts’iik tune’ ka tu ch’a’aj le luucho’ ka tu puláj yook’ol jun p’éel ts’ekel tuunich yáan te beejo’. Jok’a’an u pixan jun puli’.

–¡Tech ka naajal, x ko’olel! Béet jen ba’ax a k’áate’, tumeen téene’ mix ba’al ken in wa’alt tin in kumpalei’, leti’ u kalaantaj ko’olelo’obe’, jun p’éel ba’al mix ten je’el u pajtal in béetike’–Tu yawataj ka’alikil ku bin u sa’atal ichil jun p’éel u buuts’el aazufre. Jach ma’ naache’ le peek’o’obo’ ku chi’ibalo’ob táan u ya’aliko’ jach taytak u k’uchulo’ob le aj ts’ono’obo’. Ichil ki’imak óolile’, le x chokoj iit ko’olelo’, jop’ u k’aayik jun p’éel k’aay ti’ yaabilaj.

Volver

CHAPERÓN DE ALCURNIA

La casa de paja de Inocenta Cuxín es la única que existe en aquel paraje que no alcanzó siquiera un nombre. Iba ya para el año que el hombre con quien vivía actualmente –ya había tenido dos amantes– la convenció de que lo acompañase hasta ese lugar.

–Allí vas a ser una reina –le dijo, entre otras cosas.

Al menos en eso no le mintió. Ciertamente era una reina porque no había otra mujer más que ella en varios kilómetros a la redonda. Su marido, un comerciante de madera, la abandonaba con frecuencia para atender sus negocios en la ciudad. Llegaba por unos días, le hacía el amor en la hamaca y volvía a desaparecer.

–Aquí se está desperdiciando mi juventud –se lamentaba cuando el marido tenía que irse a vigilar sus negocios.

–Nada te hace falta, mujer –le contestaba el hombre–. Te traigo tu comida y tu ropa; en la troje tienes maíz y leña para tu candela. ¿Qué más quieres?

–La hamaca es muy grande para mí sola –respondía en velada amenaza mientras su rostro se inundaba en llanto.

El comerciante, en una de sus tan frecuentes idas y regresos, tuvo el pálpito de que no solo él alimentaba de placer el cuerpo de Inocenta. “Creo que me está haciendo de chivo los tamales”, cavilaba mientras escrutaba los movimientos sensuales de la dama. “Si por mí fuera no me quitaba de la casa, pero tengo que cuidar el negocio”, reflexionaba al ser presa de la desagradable sensación que provoca ser alimento del gusano de los celos. Frente a él, en los próximos días, se presentaba un importante negocio que le dejaría muchos pesos. Le preocupaba que su ausencia del paraje tuviera que prolongarse por ese motivo algunas semanas. Durante la noche, envuelto por el suave calor de las carnes de su mujer, se le ocurrió la idea que le permitiría irse con la seguridad de que nadie se cobijaría en los brazos de su amada. Apenas se anunció la claridad del día, se dirigió al cenote que se encontraba en medio de la tupida selva que circundaba sus terrenos. Ahí estaba quien podía ayudarlo. Uniendo sus manos frente a su boca a manera de corneta empezó a gritar, girando para todos lados:

–¡Compadre! ¡Compadre! ¡Compadre!

No se había desvanecido la última palabra de su boca, cuando del espeso follaje que cubría la boca del cenote salió un apuesto mestizo ataviado con sombrero blanco de fieltro, alba filipina con botonadura de carey, almidonado pantalón del mismo color, alpargatas chillonas y paliacate rojo al cuello. Sus ojos color de fuego miraron al comerciante y al instante en su boca se bordó una sonrisa de alegría.

–¡Compadrito, qué gusto me da verte! No te doy un abrazo porque estoy saliendo del centro del infierno –le dijo al momento que abrazaba al vacío abriendo y cerrando los brazos.

–No te preocupes, compadrito. Disculpa que te moleste pero quiero pedirte un inmenso favor –le contestó el comerciante mientras empezaba a relatarle las cuitas que le provocaba su recién adquirida esposa.

El mestizo escuchaba con atención las penas del hombre. No quería inmiscuirse en un asunto que le parecía ciertamente banal, pero contaba con muy pocas defensas contra la petición de su compadre. El favor que le pedía su compadre le parecía ingrato y hasta sentía que no iba con su prestigio ganado a pulso durante varios milenios.

–Debes saber, compay, que cargo con muchos pendientes en agenda. Tengo que avivar algunas guerritas, ponerle candela a algunos pleitos, liberar algunas epidemias.

Tengo que administrar a mis súbditos: agiotistas, lenones, comerciantes, cantineros y hasta algunos curas. De verdad, con el alma quisiera ayudarte, pero entiéndeme que este mundo sin mi cuidado se muere de hastío.

El hombre, aunque no entendió todo lo que le decía su compadre, no cejó en su intento de requerirle le hiciera el favor de cuidarle a su esposa.

–Solo por algunas semanas. Ya vez que nunca te he pedido nada, compa –dijo en un tono tan lastimero que su mismo interlocutor, al escucharlo, se sintió incapaz de negarse–. Esta es la primera vez que recurro a ti. La verdad es que no puedes fallarme.

El mestizo sabía que lo dicho por el negociante era cierto y, hasta cierto punto, se sintió halagado de que su compadre le tuviera la enorme confianza de encargarle a su mujer, sobre todo conociéndole su debilidad por las damas.

–Bueno, bueno –sus palabras eran apenas audibles: salían sin el gusto de decirlas–. Voy a cuidar a tu mujer mientras regresas, pero esta será la única y última vez que me pides esta clase de favor.

El negociante, presa de alegría, se puso a brincar de puro gusto.

El día convenido, el mestizo se presentó justo en el momento en que el negociante partía a lejanas tierras.

–¡Gracias, compay! –alcanzó a decirle el hombre, antes de que su caballo se ocultara en la primera curva del camino.

“Palabra de diablo es palabra de honor”, dijo para sí mismo a manera de respuesta tardía, cuando se encontraba sentado en una piedra del camino. Desde ahí observaba a la mujer ir y venir por toda la casa de paja, ufana en sus labores domésticas. Inocenta era en verdad hermosa. Debajo de su hipil bordado se dibujaba un torneado cuerpo que bien adivinó su hombre cuando la vio trabajando en la cantina de donde la sacó. La mujer fingía no ver al mestizo, aunque ya sabía que era su chaperón. Ya por la tarde, la mujer se dignó dirigirle la palabra:

–¡Arredovaya! Ahora hasta cuidador de viejas te has vuelto, compañerito. Yo sé quién eres –le dijo mientras le sonreía con marcada coquetería–. Tú eres el Diablo. ¡Amiguito, en lo que has caído!

Mefistófeles arrugó la cara y solo alcanzó a refunfuñar palabras inaudibles. Por la noche, la mujer se bañó con hojas de salvia y su cabellera ondulada la rastreó con peine de monte.

–Ven. Acuéstate en mi hamaca –convidábalo con voz melosa y movimientos de invitación con los dedos de su mano derecha–. ¡Ven, diablito, ven! Total que tu compadre ni se va a enterar.

Aunque la mujer era toda una diabla envuelta en piel de verdadera hembra, el demonio, que por cierto era de cascos muy ligeros, aunque ardía de pasión, dio clases de autodominio. Le pareció una actitud deleznable traicionar la confianza que su compadre puso en sus manos. Como las palabras no encontraban el camino a su boca, mostraba su negativa al convite moviendo su cabeza de un lado al otro. En los siguientes días las insinuaciones de Inocenta subieron de tono; sin embargo, el diablo se mostraba impasible ante la tormenta. Impertérrito, contuvo su lascivia. Quien empezó a desesperarse por la contumaz defensa del diablo en comparecer a las mieles del amor fue la mujer.

–Mira, mira, Kisín pendejo, –al borde del paroxismo le aclaró, abriéndose de capa y espada–, cuando tu compadre se va, por aquí pasan cazadores o leñadores; tú sabes que la soledad es mala consejera, así que ellos a veces me hacen compañía. Bien saben que en mi hamaca siempre encontrarán un huequito.

Lucifer, que en razón de su mismo oficio había escuchado miles de confesiones, se escandalizó por la desfachatez de la mujer de su querido compadre. Además, no era afecto a escuchar de las mujeres palabras soeces. Quiso reclamar la desvergüenza de la fémina, pero de su boca solo salió un poco de humo.

–Mira, mi querido Lucifer –continuó hablando Inocenta–, no está bien que descuides el mundo solo por cumplirle una promesa a tu compa. Mira, vamos a ponernos a prueba. Si tú cumples lo que yo te pido, me portaré como monja de convento; pero si las pruebas que te voy a poner no las pasas, entonces te vas y no le dices nada a mi esposo de lo que haga.

El diablo, que ya estaba harto de lo prosaico de su encomendada, además de que empezaba a darse una soberana aburrida en el lugar, en donde lo único bueno era la mujer que por cuestiones de honor tenía vedada, encontró en la sugerencia de la dama una buena manera de divertirse sanamente.

–Sale vale –aprobó la propuesta alegremente–. Mañana por la mañana comenzamos las pruebas.

Al amanecer, el Diablo, emocionado y contento, pidió su primera prueba.

–¿Qué es lo que tengo que hacer? –preguntó con curiosidad.

La mujer sonrió y fingió arrancarse un cabello de la cabeza, que le alcanzó inmediatamente.

–Quiero que hagas lacio este cabello rizado –le dijo retadoramente mientras blandía una maléfica y enigmática sonrisa.

El diablo observó el grueso hilo capilar negro finamente rizado y brillante que le puso la mujer en la mano. “Esto es pan comido”, caviló en el instante. Él ya había notado que el cabello de la mujer estaba ondulado por métodos artificiales, así que alaciarlo era cosa fácil para un diablo. “Se lo onduló con calor y con calor lo voy a volver a su estado normal. Bien dicen que más sabe el diablo por viejo que por diablo je je je je”, remató con inusual alegría.

El mestizo tomó un extremo del cabello con los dedos índice y pulgar de la mano derecha; en el otro extremo repitió el procedimiento con la siniestra; estiró suavemente la brillante hebra pilosa, acercó su boca y dos veces sopló suavemente aire caliente, considerando que era suficiente para hacerlo lacio. Soltó una punta del pelo. El cabello volvió a rizarse de inmediato. Durante horas trató de alaciarlo, pero el cabello rizado se negaba a cambiar de forma. Desesperado, lo puso entre dos piedras por horas, pero nada. Al borde del paroxismo, pisoteó el cabello, lo azotó contra los árboles; todo lo que realizó no dio el resultado esperado.

–¡Me lleva el diablo! –gritó a través de un relámpago que emergió de su boca.

Ya entrada la tarde, exhausto por el esfuerzo, llamó a gritos a la mujer para interrogarla.

–¡No puedo alaciar este pelo! Dime de dónde lo agarraste.

La mujer no pudo contener la risa. La sonora carcajada hizo que el diablo se pusiera colorado de coraje.

–Dime –le gritó–. ¿De dónde lo agarraste?

Entre risas la mujer contestó:

–Eso que tienes en la mano es un vello que me arranqué de los pelos que tengo un poco abajo del ombligo.

El diablo, ante la respuesta, solo hizo un rictus que le desfiguró el rostro para no continuar perdiendo la compostura que corresponde a su jerarquía. Mejor guardó un

silencio sepulcral. Satanás, en esa ocasión, pasó una noche de los mil demonios. La derrota era una afrenta que no podía superar. Consideró que lo mejor para su estirpe era serenarse y prepararse para el día que ya se le venía encima. Al amanecer fue la mujer quien abordó a su chaperón de alcurnia:

–La prueba de hoy es más fácil que la anterior.

El diablo fingía no escuchar, pues aún su orgullo estaba sangrando por la herida de la derrota.

–Aquí hay una jícara –le dijo, al tiempo que ponía el utensilio en medio de la casa–. Quiero que la llenes con agua del pozo, pero para llenarla debes traer el agua en este canasto de bejuco.

Al oír en que consistía la prueba, al diablo casi se le salen los ojos de las órbitas. La reacción fue monumental, no porque considerara difícil la prueba, sino todo lo contrario. La cercanía del pozo le permitiría, con solo unas gotas que retuviera en el canasto, llenar la jícara en unas mil vueltas. “Cosa fácil para un verdadero diablo”, pensó con inusitado regocijo. Cuando llegó la tarde apenas había logrado humedecer las paredes de la jícara. Fúrico, tomó la jícara y la arrojó contra una laja del camino. Se encontraba fuera de sí.

–¡Mujer, tú ganas! Haz lo que quieras, que yo no voy a decir nada a mi compay. Eso de cuidar mujeres es algo que ni yo mismo puedo hacer –le gritó mientras desaparecía en medio de una nube sulfurosa.

A lo lejos se escuchaban los ladridos de los perros, que anunciaban que los cazadores apocaban la distancia. Llena de alegría, la mujer se puso a cantar una canción de amor.

Volver

¡JAYLO' CHAN CHE'!

Box cheechene' jach manaja'an u creekubaj. Le che' tun je'ela' jach ya'ab u le'o'ob yáan, u motselo'obe' ya'ab u muk' yaantio'ob xan, leti' tun le ba'alo'ob je'elo'oba' leti' ts'aik u muk' le che'a'. Tumeen leti' u yoojel ba'ax yáantie' jun puli' manaja'an u creekubaj, je'e bix letio' ma' chen ku béetik u luubul k'aasil ti' le máaxo'ob yéetel mul kuxan ichil le noj k'áaxilo', tu'ux súuk u síijil le noj che'o'oba'. Chen ba'ale' kex tun jach ya'ab u ja'ats'uts'ile' mix ba'al u bilal wa le ba'ax ku tuukliko' mix ba'al u ma'alobil ti' mix máak. Le bo'oyil ku ts'aik u jats'uts' le'ilo'obe', ma' tu ts'aik u taakil ti' mix jun túul ba'alche' u nats'kubaj u boykintubaj tu yaanal, tak le máaxo'ob ku bino'ob k'áaxe', ku puts'lo'ob ti' u k'ak'as bo'oyilo'. Tuláakal máak u yoojel k'ak'as ba'al u che'eil chéechem'. U yitsile' ku tookik u oot'el u winkilal máak, máax ku kutal tu yaanale' jun puli' ma' tu puuts'il ti' u saak'il kun jok'ol tu winkilal. Tak u p'ul ja'il ku jo'osik ken sáaschajke' layli' bey u loobil le u chúno', wa ku chúukik máake' chen tia'al u tóokik bey xan u jo'osik mejen woolis ja'iltio'ob. Ti' máax ma' tu nich'bansik wa ku loobiltik máake' chen ti' le che' je'elo', máas u jaajile' le ba'ax k'áasil tio' ku béetik u yáantal máas u muuk'il tia'al u yu'ubikubaj máas jats'uts', kex mixba'al yáan u yila'al jun p'éel ba'al yéetel u lak' jun p'éelo'. «Téene' máas ya'ab in le'o'ob, máas ya'axen u chún in winkilale' jach jats'uts' u boonil ch'oil yáan ti' winkilal» ku bin u k'aayik yéetel u yik'al jatsk'ab k'iin, sáansamal leti' ku béetik, u tsel káajnalilo'ob ts'ó'ok u naklu yóol'o'ob ku majko'ob u xikino'ob. Tuláakal che'ilo'ob u yoojelo'ob u tsìkbalil u che'il Toxicodendrom radicans u yoojelo'ob xan tu paach tuláakal u nojchil u yu'ubikuba'o', yáan xan jun p'éel ba'al –u yoojel je'e bix u ya'alalo', kex leti' ma'atech u nuukik wa ku t'aanal yéetel le k'aaba' je'elo', tumeen ku tuuklik jun p'éel pat k'aaba' ma' u tia'al jun kul che' je'e bix letio'– je'el u béetik jen ba'axe' chen tio'olal u yaabilta'al tumeen tuláakal u che'il k'áax. U tsìkbalile' je'e ku kájla' tuna'.

Ku ya'alale' tumeen le ka'anal túukul máako'obo' u yáal kichkelem yúum ti' le máaxo'ob ku t'áano'ob ich kastlán t'aano', ya'ab aak'abo'ob weenij te'e lu'umo'oba',– ts'ó'ok u máan jach taj ya'ab ja'abo'ob bey ka'alikil ma' k'uuchko'ob le kastlan máako'obo' ti' k lu'ume'–, ximbalil tu yook'ol u ja'il k'anaabe', yéetel tun jun p'éel choowák táantáab ku bin u taal u kóolik jun p'éel nojoch che'il maaben tu'ux ichile' tia'an tuláakal le máaxo'ob ku chìnjo'oltiko'ob ba'ax ku béetiko', bey xan ichile' ti' yáan u na'il. «Téene' kin taal ti' tu'ux ku chúunul yok'ol kaab, tu'ux tia'an le k'ilich yax che'o', tu'ux ku sìijil tuláakal ba'al». Tu saawal ya'alaj ti' le máaxo'ob tu yilajo'ob u k'uuchulo'. Eejenta'abij tumeen iila'ab ya'ab ma'alob ba'alo'ob ku béetik, ku lu'usik k'ojaanil ti' máak yéetel u k'aabo'ob bey xan ku k'áatchi' tu yo'olal le ba'alo'ob u yoojel máak ka'anal u tuukule', ku laj káanik tun. Bey tun ku maan u yaal kichkelem yúum, ku bin u yaantik tuláakal máak ku yilik tu beel, bey wa tan u muk'yaj tu yo'olal le k'ojanilo', wa tumeen táan u yaj óoltik wa ba'ax, wa tak u kimil tu yo'olal u muk'yajil sáansamalo', ti' tuláakal máak ku ya'alik utsil t'aano'ob wa ku ts'aik u ts'aakil yéetel u pajtalil u k'aabo'ob …bey u bin u maan u yaal kichkelem yúum. «¿Ba'ax bilal taalikech waye', ba'axten ma' je'elech yéetel a wet káajnalilo'obo'?– tu k'áatchi'ito'ob le aj ka'anal tuukul máako'obo'–. Nukto'on tumeen k oojele' téeche' u yaalech kichkelem yúum. K aankech ti' ba'axo'ob k'aabejtech, je'e bix súuk béetik yéetel máax chen ku máan ti' ya'ab beejo'ob, chen ba'ale' k k'uujo'ob ku k'as nich'balo'ob ta wo'olal, tumeen k jets'maj k óol tia'al k aantikech». U yaal kichkelem yúum tune' mix ba'al tu taakajtio'ob «kin taal –tu ya'alajtio'ob– Tin puuts'ul ti' máaxo'ob tak u kimskeno'ob, mun kaxteno'obi' chen ba'ale' yáan xan u

k’uuchul u k’iinil u yilkeno’ob». Mix máak kun béetiktech loob, le ken k’uuchuk a loobilo’obo’, to’on bik tajkech tu ts’uk k’áax» tu ya’alajo’ob le ka’anal tuukul máako’obo’, ki’imak u yóolo’ob tun tu yo’olal ba’axo’ob tu nuukajo’. Ya’ab tun k’iino’ob maane’ u loobilo’ob u yaal kichkelem yúume’, tu yojelto’ob tu’ux yáan leti’. Le nojch máako’ob tune’ tu béeto’ob ba’ax le tu yalajo’ob ka tu biso’ob u taako’ob ich u ts’uk k’áax. «Ma’ ma’alobi’ –tu ya’alajo’ob máaxo’ob tu maanso’ob k’abnaab chen tu yo’olal u kaxko’ob–, bey tuna’, bix tun bik súut wa mix ba’al táan k bisik?

Ich u kaxtiko’ob u keetiko’ob tuláakal ba’al tu beejile’ le ka’anal tuukul máako’obo’, tu ya’alajo’ob ti’ le máako’obe’ «oojke’ex ich u ts’u’ k’áax wa le ken maanak u’uk’ p’éel k’iine’ ma’ ta kaxtike’exe’, ka xump’atke’ex, mix bi k’iin tun ken a ka’a nich’banske’ex». Bey tun káajik le chuuka’. U yaal tun kichkelem yúume’ jach tun ku muk’yaj ich k’áax: le k’ixo’obo’ u jup’lo’ob tu yooko’ob, le tsootsel xiuo’obo’ ku yajkuntko’ob u yoot’el, ku k’ojankinta’al tumeen u ja’il jaaltun, ku béeta’al xan u luubul tumeen le wi’ijo’, chen ba’ale’ u máas noj muk’yajile’ u bin u yilik u luubul u ótsil na’ tu yo’olal u ka’ana’alil bey xan tun yo’olal u tu’ilo’ob ku bin u jo’k’ol ti’ ich le k’áaxo’. «Chen ilawilae bix yáanik le a wóotsil na’o’» ku ya’alik j Judas tio’, «ma’ tu beytal in béetik mix ba’al, ma’ tu cha’abal ten in pajtalil u tia’al in wantikinbaj bix a tia’alexi’» Ku nuukik ti’ tumeen u yoojel ba’ax ku kaxtik le j Judaso’. J Judase’ jun puli’ táan u muk’yaj tumeentia’ano’ob ich k’áax, bey xan ku nich’baj tu yo’olal letie’ ma’ tu pajtal u béetik tuláakal le báaxo’ob ku seeb béeteik u yaal kichkelem yúumo’, le muk’yaj tuno’ maan u béetkubaj ts’ìib óol, le ts’ìib óolalilo’ ka tu jeltubaj xan ka jop’ u p’ek, lela’ tun ku bin u k’oja’ankintik u pixan. Bey tun lela’ chen jun p’éel u k’iinile’ ka tu jets’aj u túukul u xump’atko’ob ka jo’op’ u maan u kaxt le máako’ob táan u kaxtiko’ob, bey tu béetajo’, tu ya’alaj ti’ le u j loobilo’ob u yaal kichkelem yúumo’, ka kimsa’ab tun jex bix ket u yet maano’obo’chen p’aat u na’ yéetel j Judas. Le ka sáaschaje’ ka suunajo’ob tu noj lu’umo’ob ka’alikil tu bisajo’ob u kimen winkilal le máaxo’ob tu kimsajo’ob… Tu bisajo’ob le bej tu taasajo’ob. Le x ko’olelo’ bey xan le j ka’a icho’ p’aato’ob kuxanil, way xump’ajta’abo’ob. Le óotsil aj tuuso’, Judas, ku muk’yaj sáansamal ich k’iin bey xan aak’abil, tu ch’a’aj u beejil k’áax, ti’ le beejo’oba’ u chokojil le tuunicho’obo’ ku bin u chujiko’ob u yooko’ob tun, bey mina’an ja’ tie’ máas ya’ab u muk’yaj tumeen letie’, ma’ u yoojel bin kun yeemel ich ts’ono’ot, ku k’áatchi’itik tun u ch’iich’elo’ob k’áax beix ken u béet tia’al u yeemel u yuk’ ja’, ba’ale’ le ch’iicho’obo’ mix tak u yuubiko’ob le ba’axo’ob ku ya’aliko’, «bix bik aantej wa tu k’uubaj k yúumil», ku yaaliko’obe’ u na’ u yaal kichkelem yúume’ maan bin u ya’al ti’ tuláakal ba’alche’, tio’olal ma’ u yaanta’al le k’asa’an máaka’, le ba’alcheo’ob tuno’ ku ch’aiko’ob óotsiltalil ti’ le ko’olelo’ tumeen tak u kaxtik u béetik loob ti’ le máak tu tuusáj u yaalo’.

Ya’ab le máaxo’ob káajano’ob tu ts’uil k’áaxe’ ku bin u ya’aliko’obe’, Judase’, ken chilak ti’ jen ba’ax kúuchil te k’áaxo’, le ken sáaschajak tune’ tuláakal le mejen xiu tu’ux chilajo’, tu yo’olal u su’talilo’obe’, ku tijílo’ob tumeen meyajnajo’ob tu kúuchil tu’ux weenij le k’ak’as máako’; ti’ le kúuchil tu’ux ween le j Judaso’, le ken maanak jay p’éel k’iinile’ chen ku yila’al tuunich mina’an u jo’olo’. Muk’yaje’ tu kaxtáj ich u kuxtal le j k’asa’an máake’ jun p’éel tu’ux u p’aatal káajtal, jay taj nojoch u muk’yaj tumeen le k’iin ma’ tu beytal u weenle’ ku wak’al tun u yook’ol, u ya’abil u ja’ail u yicho’obe’ beychaj u chuupiko’ob jun p’éel nojoch jool tuunich yéetel ch’o’och’ ja’, ma’ tu bilal tia’al uuk’bil, k’aj k’aj ja’ je’e bix u che’il “guarumbo”. U nojchil u muk’yaj le j Judaso’ jach nojchajij tak ka k’uch bey u che’il jun kul yaxche’ manaja’an mil u ja’abo’ob u kuxtal, u sìip’ilo’obe’ pitmanajo’ob tak tu manso’ob u tuukul... te tun ka tu tuukultaj tun u

kimskubao’. Yéetel tuláakal u aalil le tuus ku bisik tu yok’olo’, tu pulubaj ich jun p’éel k’oop chen ba’ale’ u kuxtale’ ma’ jok’ tu winkilali’, tu ch’enaj tun u janale’ tia’al u kimil ti’ wi’ijile’, chen ba’ale’ u pixane’ ma’ tu nachtal ti’ ka tu xotaj u kaal yéetel tuunich ya’ab u yeejile’ chen ba’ale’ u puksi’ik’ale’ ma’ u k’áat u ch’en u peeki’. Le k’iin tuna’ ka bin u k’áat aantaj ti’ *Aj Puch*, u yuumil kimij. Le yúum tuno’ wa’alaj u yu’ub ba’ax u k’áatij. Le k’uuj tuno’ kulaj u yu’ubej, xolaja’an tune’ ku chikpajal u ch’alatelo’ob mina’an u baak’el bey xan le u tseeko’ ku bin u peek bey táan u ya’aliktie’; ku na’atik ba’ax ku yuuchultio’. Le k’ak’as k’uj tuno’ tia’an ti’ jun p’éel u k’iinilo’ob ku yu’ubikubaj yutsil, tumeen ma’ chen tu ts’aj u pájtalil u bin kimili’, ma’, tu ya’alaj xan bixi, lela’ tun k’áabet u jich’ik u kaal, yéetel lela’ oojelta’an máax ku jich’ik u kaal tia’al kimle’ tats’ ku bin ich ki’imak óolil. *X Tab*, u yuumil máaxo’ob ku kimskubao’ob yéetel jich’kalile’; ma’ tu ya’alaj mixba’li’ tu yo’olal ba’ax u k’áat u béet jun túul yúum máas nojoch ket leti’, chen tu ya’alaj u tia’al bin ka uuchuk le jich’kaala’, k’áabet u béetal ti’ jun kúul che’ mix ba’al u bilal ti’ máak mix ti’ ba’alcheo’ob. «Le che’ tune’ mantats’ k’aas kun p’aatal» tu jets’áj tun u t’áan. Ich ya’ab k’iinilo’obe’ j Judase’ táan u máan u kaxant ba’ax bilal jun jun kúulil le che’o’obo’ bey xan xiuo’ob, tu yojeltaj x yax che’e’ u naajil k’uujo’ob káajano’ob ich k’áax, ti’ tun ich ki’ima óolile’ ku béetik u mejen k’u’ le ch’iich’o’obo’. Tu káanáj xan le kitamche’o’, ku meyaj utia’al u la’achikubaj kitám bey xan u polok chuunilo’obe’ ku meyajo’ob u tia’al u ookomil u xa’anil naaj máak koolnaal; ka tiojeltaj xane’ beeke’ u ki’ ki’ jaanal céeh bey xan yéetel u mejen yicho’obe’ je’el u pajtal u béeta’al pak’achbil wáaj, ti’ le uaymo’ ku t’ookol u yicho’ob tumeen jach ki’ tia’al mejen paalal bey xan u tia’al ba’ache’o’ob. Layli’ beya’ ka tiojeltaj le ya’o’ je’e bix le huleo’ ku meyaj ti’ máak. Ya’ab k’iin jo’op’ u máan j Judas u kaxt yéetel máakalmak che’il ken u jich’ u kaal. Ba’ale’ ma’ tu beychajal u kaxtiki’, tuláakal che’e’ yáan u meyaj ts’aba’an ti’. Jach taytak u p’aatik ma’ u jich’ik u kaale’, chen ka sáaschaje’ nats’ yiknal u yúumil le ch’iich’o’obo’, ka tu ya’alaj ti’: «Yáan jun kúul che’e’ ma’ tu cha’aik u béetik u k’u’ ch’iich’ tu k’aabo’ob, jach mana’an u nojochil u yu’ubikubaj, le ken u yila’aj yáan ju túul chan ch’iich’ tu k’aabe’ ku jo’osik, ku peek tak ken u pul u chan k’u’», ma’ najchajak u yúumil le ch’iich’o’obo’ ka k’uch tu yiknal, u yúumil le u jel ba’alche’o’obo’: «jach k’aas le box cheechemo’, jach ku ts’iikil le ken u yilaej tan u je’elsikubaj wa máax tu yaanal u bo’oy, jach yaj u siik jun p’iit u bo’oyil , ¿ba’ax bilal jun kúul che’ jach taj nojoch, wa ma’ tu bisikubaj yéetel ch’iich’, ba’ax bilal u bo’oyil, wa ku nich’bansik máax ku maan u kaxtéj? J Judase’ jach seeban tun ka bin u kaxtej le che’ aalabtio’, ka tu yilaj jach ma’alob u taia’l u jich’ik u kaali’. Chen le che’o’ ma’ ki’imak chaj u yooli’ tu yo’olal ba’ax meyaj tu najalto’. Mix máak tia’al u yaantej. Le che’ tuno’ tu tuxtaj táan ti’ u na’ kichkelem yúum ku máan ich k’áax, chen ba’ale’ min ma’ tu k’aamii’, tumeen ma’ bin u yáan j Judasi’. Le kaj k’uuch u k’iinil táan u luubul u baak’el u winkilal j Judas ka’alikil ch’uyk’aja’an tu k’aab le k’a k’as che’o’, ka tu na’ataj tun leti’ k’as yanik, betsa’ tune’ jach jun puli’ je’el u kimsik máak yéetel u yits. Bey tun luubik k’aasil ti’ u winkilal u che’il box cheechem; tu yo’olal u nail kichkelem yúume’ ku ya’alale’ chen jun p’éel u k’iinil jach ka’anan tu yo’olal ku muk’yajile’, jun p’éel ooknaj k’iinile’ ka chiláj ti’ jun p’éel tuunche’, tia’al ma’ tu ka’a yaajal. Ku ya’alal tumeen le máako’ob jach ka’anal u túukulo’obe’, u chan x ma’ peek winkilal jun p’éel na’ ku muk’yaj tu yo’olal u yaale’, ya’abchaj sáansamal u chika’anil ti’ tuunicho’ob wa xet’omal che’o’ob, le ka ya’abchaj u bixile’ ka laj jut to yok’ol kaab, yáanchaj tu’uxe’ béeta’ab u naajil k’uujo’ob ti’ u jelo’obe’ mejen najilo’ob k’iliich. Tu yo’olal le box cheechemo’ chen wa jay túul máako’ob u yoojelo’ob ku muk’yaj tu yo’olal bix ts’apaja’an u kuxtalil.

Volver

JUDAS Y EL PALO MULATO

El cheechen negro tiene un alma llena de orgullo. Es árbol de frondoso follaje y raíces fuertes que lo hacen vigoroso hasta la última rama. Conocedor de sus atributos físicos se ha tornado narcisista a más no poder. Su frívola actitud resulta desagradable, no solamente a sus congéneres, sino también a los habitantes del tupido bosque tropical de donde es natural. Sin embargo, a pesar de su hermosura, el árbol de marras no da beneficio alguno o, sin eufemismo, no sirve para nada. Aún la deliciosa sombra que producen sus carnosas y verdes hojas no seducen al descanso a los miembros de la fauna del monte; hasta los labriegos que recorren los caminos huyen de su nefasta presencia. Todos saben que el cheechen está maldito. Su resina produce ampollas en la piel y quien ose sentarse bajo la sombra de su follaje no saldrá indemne de molestosa urticaria en todo el cuerpo. Incluso el rocío mañanero que cae de sus hojas es comparable con la resina del tronco. Ser alcanzado por su llanto es causa de quemaduras y dolorosas ampollas. A quien menos parece importarle su toxicidad es al árbol mismo, más bien pareciera que su debilidad es la fortaleza que alimenta su egocentrismo, que no tiene parangón alguno. “Soy el más frondoso, el más verde y de tronco de brillantes tonalidades grises”, canta acompañado por el viento de la mañana. Día con día sus vecinos, cansados de su fatuidad, se cubren los oídos. El alma de toda la flora de la región conoce la verdadera historia del toxicodendrom radicans y saben que detrás de los aires de grandeza que hace gala hay un granadillo –que, como también se nombra, aunque él no responde si lo llaman por ese nombre que considera un alias indigno a su clase– haría lo que fuera, con tal de ser aceptado por la comunidad del bosque. Su verdadera historia comienza así.

Dicen los sabios que un Hijo del Dios de los hablantes de la lengua de castilla, pernoctó por muchas lunas y soles en estas tierras. Esto sucedió hace muchos, pero muchos años, muchos antes que los castellanos conocieran las tierras nuestras. El Hombre Divino llegó caminando por sobre las aguas del mar y con un largo mecapal venía jalando un caja grande de madera en donde venían sus seguidores más fieles y queridos. Con él también llegó su madre.

–Vengo del lugar donde comienza el mundo, donde está la ceiba sagrada, del lugar en donde nacen todas las cosas –musitó lleno de cansancio a quienes lo vieron llegar a la playa. Los incrédulos terminaron por creerle, porque vieron que hacía cosas buenas: sanaba con sus manos a los que padecían de enfermedades y preguntaba por la sabiduría de los hombres de los pueblos en donde pasaba y la aprendía. Así andaba ese Hijo de Dios: haciendo el bien a cuanto hombre encontrara en el camino, ya sea que la enfermedad lo lastimara, ya sea que estuviera triste o desanimado por las tribulaciones diarias; a todos decíale palabras de consuelo o dábale la medicina del poder que tenía en las manos… Así andaba el Hombre de procedencia divina.

–¿Por qué viniste aquí? ¿Por qué no te quedaste con tu gente? –le inquirieron los sabios–. Respóndenos, porque sabemos que tú eres un Hijo de Dios. Te atendemos en tu necesidad como lo hacemos con el errante, pero nuestros dioses también sienten celos por tantas atenciones a ti.

El Hijo de Dios no les guardó secreto:

–Vengo huyendo de quienes quieren matarme –les comunicó–. No me han encontrado pero me localizarán en cualquier día.

Sus palabras de tristeza infinita conmovieron a los hombres grandes.

–Nadie te hará daño. Cuando lleguen tus enemigos, nosotros te esconderemos en lo profundo de la selva –le aseguraron los sabios, conformes con la respuesta.

Muchas lunas después, los enemigos del Hijo de Dios lo encontraron. Los sabios cumplieron su palabra y lo trasladaron con sus acompañantes al corazón de la selva.

–No está bien lo que hacen –dijeron a los sabios los que habían atravesado el océano en su búsqueda–. ¿Ahora cómo vamos a regresarnos con las manos vacías?

Tratando de actuar con justicia los sabios le dijeron a los perseguidores:

–Entren a la selva. Si en siete soles no lo encuentran lo abandonarán para siempre.

Los perseguidores asintieron. Así comenzó su cacería. El Hijo de Dios, al que nunca nadie preguntó su nombre, sufría mucho en la selva: los espinos se le enterraban en la planta de los pies, los cardos lastimaban su piel, el agua de los haltunes lo enfermaba, el hambre lo hacía desfallecer; pero mayor sufrimiento sentía al ver el dolor de su madre, ya del cansancio, ya por las llagas que tenía por todo el cuerpo.

–Mira cómo esta tu madre –le señalaba Judas.

–No puedo hacer nada. No me está permitido usar el poder en beneficio propio ni en el de ustedes –le contestaba conociendo cuál era la intención de las palabras.

Judas tenía mucho sufrimiento por encontrarse en la selva, pero también sufría por no poder hacer las obras que su maestro realizaba de una forma tan fácil. La aflicción se convirtió en envidia y la envidia se transformó en odio que consumía su espíritu. Así, un día Judas decidió separarse del camino y buscar a los perseguidores. Así obró: le dijo a los enemigos del Hijo de Dios el rumbo por el que lo encontrarían. Así, solamente así, lo pudieron hallar antes de los siete soles de plazo. Ya en sus manos, los perseguidores del Hijo de Dios lo mataron con sus amigos que andaban con él, excepto a su madre y a Judas. Por la mañana regresaron a su tierra con los cuerpos sin vida. Regresaron por el camino que llegaron. A la mujer y al traidor los dejaron vivos, aquí entre nosotros los abandonaron. El pobre hombre renegado, Judas, sufría día y noche por su vil acción; tomó camino al monte a manera de castigo. En esos lugares el calor de las piedras le quemaba los pies, la falta de agua lo martirizaba, ya que él no sabía cómo bajar a los cenotes. Les preguntaba a los pájaros del monte cómo bajar a tomar agua, pero ellos ni siquiera deseaban oírlo.

–¿Cómo vamos a ayudarlo si entregó a la muerte a su amigo?

Afirmaban ellos que la madre del Hijo de Dios andaba alertando a todos los animales para que no ayudaran a este mal hombre. Los animales sentían compasión por esa mujer que ardía en sed de venganza contra el que traicionó a su hijo. Muchos de los habitantes del monte sostenían que, por las noches, Judas se acostaba en cualquier lugar de la selva y al amanecer toda la hierba que le servía de cama se secaba de vergüenza por haber sido de utilidad al malvado hombre. En el lugar donde dormía Judas, días después solo podían verse piedras pelonas. La tristeza había encontrado alojamiento permanente en el alma del pérfido ser. Su pena era tan grande que cuando no dormía se entregaba a llorar. Sus abundantes lágrimas de arrepentimiento llenaron las concavidades de las piedras de un agua salobre, inservible para beber, agua amarga como el guarumbo. El tamaño del dolor de Judas creció tan grande que alcanzó la corpulencia de un yaxché milenario. Sus culpas lo sobrepasaron hasta más allá de los pensamientos. Fue entonces que resolvió quitarse la vida. Con todo el peso de su traición a cuestas, se lanzó al fondo de un barranco, pero la vida no salió de su cuerpo; ayunó para morir por inanición, pero su espíritu seguía con él; cortó su cuello con filosas lajas, pero su corazón se negaba dejar de latir. Entonces fue que acudió a solicitarle clemencia a Ah Puch, el dios de la muerte. La deidad lo escuchó atentamente; sentado en cuclillas veíanse sus descarnadas costillas y la calavera que tenía

por cabeza asentía en señal de comprensión. El malévolo dios estaba en esos días sensible, ya que no solo le autorizó a Judas el derecho a morir, sino que le mandó a morir por ahorcamiento, y es bien conocido que quien muere de ese modo va directo al paraíso. Xtab, la diosa de los suicidas por asfixia, no replicó a la voluntad de un dios mayor que ella, solo puso por condición que el ahorcamiento se realizara en un árbol que no fuera de utilidad ni a los hombres ni a los animales.

–Ese árbol estará maldito por siempre –dio como sentencia.

Durante días, Judas anduvo descubriendo el trabajo de cada planta o arbusto. Encontró que la ceiba es casa de los dioses del monte y ahí hacen gustosos sus nidos los pajarillos. Aprendió que el kiitenche sirve para que los cochinos de monte se rasquen y para que los campesinos utilicen su tronco grueso y fuerte para sostener sus casas de pajas. Se enteró de que el ramón es el alimento preferido de los venados y que de su pequeño fruto se puede hacer una masa para tortillas. Supo que de la hauya se cosechan sus frutos sabrosos que resultan delicioso postre para los animales y para los niños. Descubrió que el zapote y el hule son de utilidad para el hombre. Durante mucho tiempo anduvo Judas buscando el árbol que le sirviera para ahorcarse, pero no lo encontraba: todos tenían un destino marcado. Ya estaba a punto de darse por vencido, cuando una mañana el cuidador de los pájaros llegó hasta él y le dijo:

–Hay un árbol que no deja que los pájaros hagan su nido entre sus ramas. Es tan orondo que cuando descubre a un pajarito en sus ramas no lo tolera: se mueve hasta que logra derribar su nido.

No bien acababa de irse el cuidador de los pájaros cuando se llegó hasta él el protector de los animales:

–Mal árbol es el cheechen negro. No le agrada que nadie descanse bajo su sombra. Es envidioso con todos. ¿De qué sirve tamaño árbol si no es complaciente con los pájaros? ¿Para qué su sombra si molesta a quienes la buscan? Judas de inmediato buscó al árbol y lo encontró idóneo para colgar su cuello de sus ramas. El árbol fue el único que no estuvo de acuerdo con su premio. Nadie salió en su defensa. Mandó recados a la madre del Hijo de Dios que deambulaba por los montes para que intercediera por él, pero seguramente no los recibió, porque no acudió a su defensa. Cuando el cuerpo sin vida de Judas empezaba a descarnarse colgado en una de sus ramas, el árbol cayó en la cuenta de su maldición. Ahora era completamente venenoso. Así cayó la maldición en el cheechen negro.

De la madre del Hijo de Dios se dice que, cansada de su calvario, una tarde se durmió en una piedra para no despertar jamás. Dicen los sabios que su inerte figura de madre adolorida por la muerte de su hijo se reprodujo intermitentemente cada día, ya sea en piedra o madera. Cuando las copias fueron muchas se desparramaron por todos los lugares de esta tierra; en algunos le hicieron gigantescas casas y en otros, capillas modestas. Del cheechen pocos saben que se siente desdichado por el destino que le tocó vivir.

Volver

SÁAT ICH K’AAX

Ángel u káaba’ ka’achij, kex chen leti’ le k’aaba’ utsil xi’ipal yantio’ tumeen ma’ tu p’aatik mix máak jets’a’an u yool, chen suukti’ u maan u toopankil ti’ tulaakal máak. Tuláakal le baaxalo’ob ku béetiko’ ma’ leti’ súuk u béetik mejen paalali’, u jajile’ jach bey jun puli’ jach tuukultano’obe’ ba’ale’ ma’ tu pajtal u ejenta’al bix jun túul paale’ u tuukultik ba’alo’ob je’e bix le lo’oba’. U meyaje’ cehn u bin u máas taalamtik u ko’ile’ ichil tuláakal súutukil, je’e bix ku bin u yila’ale’ jun jun p’íitil ku bin u talamkuntik je’e bix u bin u béetiko’ ka’alikile’ ku bin u máas sajbeskuntik u yet káajnalilo’ob. Ángele’ chen jun túul chan paal jach jats’uts’ u mejen yicho’ob jach boxtak beyo’ob u mejen joolil u nu’ukul tu’ux ku taakal taak’in tu súutukil táan u tuukultik ba’ax ba’al k’aasil ken u béetej, ichil le súutukil ku bin u tuukultik tulaakal ba’alo’ob k’aastak ken u béet ichil le k’iin je’elo’ u chan pat u woolis yiche’ ku bin u jelpajal ku chíkpajal tun ba’al k’aaks ku tuklik tumeen ma’ tu peek chen táan u tuukul, le máak ku k’aabaktik Rodine’ ku chichantal tu táan. Mix máak bey xan mix ba’al ku be’etik u jelpajal u yóol wa táan u tuukul, mix u yawatil u súukuno’obe mix xan u ba’axo’ob ku seten ya’alik u x ka’ansaje’, ma’ tu béetiko’ob u peek. –Ka’alikil ta’an tu najil xooke’–, chen leti’ u yoojel bix u jook’ol ti’ le tuukul ookano’. Le ken uuyak u jook’ol jun p’éel juum ku béetik «¡uuuuuggggg!», jun puli’ utaia’l u ch’aik saajkil máak, tumeen le chan utsil xi’ipalo’ ts’ó’ok u ma’alob tuukultik jun p’éel baaxal je’el u pajtal u k’askuntik u jets’aanil u kuxtal tuláakal máak yook’ol kaab. Le maaxo’ob ts’ó’ok u sten toopko’obo’ ts’ó’ok u chúukik jach jun puli’ ya’abo’ob, ma’ tu yilik wa chíchantako’ob, ch’ijano’ob, mix xan wa saatal oolo’ob wa jets’n ooolil máako’ob, le máaxo’ob u k’ajoolo’obe’ ku ts’íibtiko’ob u yicho’ob le ken u yilo’ob táan u maan le paal ku yila’al bey ma’ tu béetik mix ba’ale’. Ichil tuláakal máak yook’ol kaabe’ le máax máas uts tu t’aan u sen toopike’ u ki’ichpan x ka’ansaj, ¿ba’axten?, mix máak u yoojel, ba’ale’ jach utstich u yilik u yaalkab u ja’il u yicho’ob u chak chik’e’en yich u x ka’ansajo’. Le óotsil x ka’ansajo’ jach táytak u k’astal u tuukul tia’al ka sáatak u yoole’, chen tu chukaj u ya’ale, le paal bino’ ma’ chen paali’, aalux yéetel k’ak’asba’al bin, ka’alikil ku bin u luubul tumeen saat u yool le ka tu yilaj jun túul x chiwol ichil u maaben u mayakche’ tu’ux ku meyaj. Le chan k’ak’as ba’al paalo’ mix u yúumo’ob ku k’aamiko’ob ba’ax ku béetiko’. «Ma’ maan a béetik u jel ba’alo’ob k’áastak» ku ya’alik ichil muk’yajil u yóotsil na’: x ma Graciliana. «Kulen a cha’an le nuukul chaano’, baxnen yéetel a peek’o’ wa ts’aabaj a xook a xooko’, ba’ale’ ma’ maan a tuukul ba’alo’ob k’astak ka béet». Ba’le’ ti’ le paalo’ le tsolxikno’ taalak jen tuuxe’ ku yookolti’ ti’ jun p’éel u xikne’ ka’alikil ku bin u jook’ol ti’ u lak’o’. Le máaxo’ob ts’ó’ok u loobiltiko’ ku yaaliko’ le paalo’ ma’ ti’óolyaani’i’. «Mina’an mix ba’al ku ya’ale’ wa ma’alo’ ka béetak ba’alo’ob beyo’» ku ya’aliko’ob. Le u yiliko’ob buka’aj loobil u betmajo’ mun beytal, bey xan ma’ tu pajtal u xookol buka’aj k’aka’asba’alo’ob ts’ook u béetik. Chen jun p’éel u k’iinile’ tu naajile’ ka tu k’exáj ch’ujuk ka tu ts’aj ta’ab ichil u nuukulil le ch’ujko’; u kiike’ súuka’an u yuk’ik u yo’och caafe sáansamal okank’iine’ bix kun maan tu tuukul jun p’éel ba’al beyo’, le ka tu xuchaj u yu’ulo’, ka sitnaj tak tu jool le najo’ tun kaxantik u xéik tuláakal, tumeen le k’aas ki’il paapil le ba’alo’ ku bin u tookik u kaal, taan u sen se’en ka’alikil ku bin u kaxtik bix kun beytal u t’áan. «Na’ na’» awatnaji’ ichil u k’aas t’áanil, ka’alikil ku bin u yaalal u ja’ail u yicho’obe’ tu yo’olal le ba’al ma’ ki’ tu yuk’o’ bey xan tumeen jach nich’banaja’an tu yo’olal le ba’ax béeta’abti’ tumeen u yits’no’. Le paalo’ le ken u béet jun p’éel ba’al u meyajtmo’ je’e bix jun túul aj ts’óone’ ku p’aatal u yila’al ba’ax kun yuuchul ti’ le máax

ken u loobilto’, le ka tu yilaj u kiike’ luub ti’ le ba’ax u tuukultmajo’ jo’op’ u si’it’ ichil ki’imak óolil. «j Ángele’ tu k’exáj le ch’ujko’ yáan te nuukulo’ yéetel ta’ab» ku taakik jo’ol u kiiko’. Le óotsil x ma’ Gracilianao’ chen tu chukaj u ya’alik: «Ay k’aasil paal téeche’ min mix bi k’iin kan wutstal».

Ángele’ jun puli’ jach jejelaastak bixilo’ob yáanti’ u tia’al u ki’imakuntik u yóol. Yéetel u baaxal ts’óone’ ku bin u ch’íinik le mejen ch’íich’o’obo’ ku laj kimsko’ob, ku bin u naakal tu k’aab le che’o’obo’ tia’al u kaxant u mejen k’u’ le cahn muukuyo’obo’ u tia’al u yensik u je’eilo’ob tu kúuchil tune’ ku p’aatik mejen “caanicaso’ob”, ku ch’o’otik u kaal le mejen x kaaxo’obo’, ku pulik wak’ilo’ob ti’ le x kaaxo’ob táan u chokokinto’ob u je’o’ob tu k’uo’ob. Ti’ u súukuno’obe’ ku jupik túunich ichil u paawo’ob ku bisiko’ob xook, ku ts’aik jejelaas mejen ba’alcheo’ob ichil u xámbo’ob, ku tuubiko’ob bey ma’ tu yila’alo’. Le ken xi’ik ká’ambal tu najil k’uuje’ ku tak’ik u cha’ach tu jo’ol le u jel mejen paalalo’obo’, k’uch tak u k’iinil u li’icik u nok’ le x ka’ansaj yutsil t’aano’ob kichkelem yúumo’. Le óotsil ko’o paalo’ jun puli’ ti’ le k’iino’obo’ je’elo’obo’ mix máax yaakuntik mix tu k’aamal, lela’ xan tumeen u jach yoksmo’ob tu joolo’be’ leti’ bin took jun p’éel naj mina’an u yúumil, tantik u maan u k’iinil ka eelij. Yúum j EufBebio Zakume’ ichil u kaxantik ma’ u ts’ó’ok nichbal mix máak tu najil mix te káaj je’elo’ tu yo’olal u yaalo’, ichil le k’iinilo’ob mina’an xooke’, ku jets’ik u t’aanil yáan u bisik ich k’áax yéetel tu taan u ki’ima óolil u suukuno’ob le paalo’.

–¡Biséj!… ¡Biséj!… wa ka pajtale’ sáat ich k’áax. j Sinie’, le k’áaxo’ u yabiltmaj wa ku pajtale’ jach xankunte’ex a suutbale’ex je’e tak tu’ux u pajtale’ –, ku laj k’áatiko’ob ti’ jun pul táan ti’ u Yúumo’obo’, máax ichil le yabilmaj yáanti’ tu yo’olal chan j Ángele’ ma’ tu na’atik ba’aten ma’ yabilta’an tumeen u la’tsilo’obo’. U tia’al yúum j Eufebioe’ ma’ k’áas u bisik yéeteli’. Le ma’a yaabilta’an paalo’ jun puli’ ku, ku k’aamik tulaakal ba’al tu yook’ol bey mix ba’al ku bin u yuchle’, bey mix ba’al u k’áat u ya’ale’ ba’axo’ob ku yuchle’ letie’ ku machík u chan nuukul ts’oone’ ka’alikil ku bin u yoksik ichil u paawe’, ichil xuuxube’ ku ya’alik tun bin k’áax.

–¡Tak ooknak k’iin! ku ya’alik tu ki’imak óolil. Te bej tun bino’obe’ le chan paale’ ku ye’esik u ki’imak óolil ichil u káayo’ob ti’ túumben k’áay wa ku xuuxub; ka’alikil ku séebk’unta’al tumeen u taataj wa ma’e’ letie’ yéetel jen ba’axe’ ku naay u yóol.

Ichil le naachil yano’obe’, le chan paalo’ jach jun puli’ jalk’ab u yu’ubikubaj, ku jan t’aabik jun p’éel k’aak’ tu’u ku jan pookik ak’ naal ku ch’aik te kóolo’ ta’al u jantej. Jach u jajile’ le paalo’ ichil k’áaxe’ jach ki’imak u yóol: mix máak ku t’áan tu yo’olal , ku k’eyik mix ku pakta’al k’aasil. Jach jats’uts’ u yilik u bin u peek u tsu’il naal yéetel le iik’i’. Ku yu’ubik u yaawatil le mats’o’o ku k’uchlo’ob tu chúumukil k’áax, yáan k’iin xane’ ku tookol tu tuukul u k’ajoltik ba’ax u jel yáan tu paach k’áax tu’ux ma’ tu k’uuchul u paakat, le taakiltio’ jach ku yáantal u muk’ ba’ale’ ku cahn jets’ik.

–Ich k’áaxe’ wa ku jantkech jun túul ba’alche’ wa ka kimil ti’ wi’ij yéetel uk’aj– ku ya’alal ti’ tumeen u taataj le k’iin ku yila’al jach tak u nachtal tia’al u k’ajoltik le kaabaj k’áax yáan tu tselil le kóolo’. Ku ch’aik sajkil tu yo’olal le t’áan ku béeta’altio’, le chan paalo’ ma’ tu kaxtik u jel ba’al u béetej, bey tuno’ u máas ma’alobile’ ku bin chital tu yaanal u bo’oyil jun túul nojoch che’. «Jach k’áas chen k’a p’éel k’iin u chan je’elel máak ma’ tu bin xook» ku ya’alik ti’ u yúum. «Ba’ax ku yuchule’, jach joykepech, tsímin kan p’aatal, paal», ku k’eeyel tumeen u yúumo’.

–Yáan in p’aatal tsímin ku ja’an ya’alik tumeen ma’ tu na’atik ba’ax u k’áat u ya’alej, ka’alikil ku bin u koolik u xikno’ob tu ka’analil ka’alikil ku bin u jek’ik u yook’ob bey xan u yaawat bey tsímine’. Tu yo’olal le ku béetiko’ jun puli’ ku jo’p’ol u che’jo’ob.

Le u p’áatal u je’esubaj máake’ yáan k’iine’ ku ki’imakuntik u yool máak, ba’ale’ ti’ u la’tsilo’ob Angele’ ma’ beyi’ tumeen. Le loobila’ jach nojch ookik tu naajil. Tulaakal káajij le maan tu tuukul j Angel u k’áatik ti’ u yúum ka bisa’ak ich k’áax tumeen u ta’ataj. Yaaxile’ Eufebioe’ ma’ ma’alo’ob tu yili’ ku bis chen jun túul u yaal ich k’aaxi’. «Ma’alob kin wa’alik, ba’ale’ min najamal xan in waantal tumeen le ujelo’obo’» –Tu ya’alaj ti’ x Gumercinda. Tu yo’olal lelo’ tuláakalo’ob tu jets’o’ob beyo’. Ba’ax ma’ u yojelo’ob ka’achij u muk’yajil u chan kuxtal j Angele’ tun bin u chubal u ts’iíibta’al. Ichil u k’iinil le loobilo’, jach pi’ sáas ka k’ucho’ob ich k’áax, yax ba’al tu béetaj le paalo’: u bin u kaxt mejen si’o’ob taia’al u pookik ak’ naal u jantej yéetel suts’suts’ paak’al bey xan yéetel u iikij. Le ka ts’ó’ok u janle’ ka’alikil u taataj tun paak ichil le xiwo’ob ku ch’ijlo’ob ichil u che’il le nalo’obo’, le paalo’ ku bin u much’kintik jun kuch si’ tia’al u bis tu najil. J Eufebie’ tumeen u k’ajol bix u ko’oil u yaale’ mun jets’ik u tuukul tu meyaj ka’alikil u paake’ ku bin u yilik ba’ax ku béetik u yaalo’. Ti’ le k’iin jeelo’ ma’ suka’anti’ ba’ale’ tu bisaj jun p’éel u nuukulil u chukík ch’iich’, taia’l u beytale’ ka tu bisaj jun túul chakts’its’ib beyo’ ku chukik u jelo’obe’. Ka’alikil u ye’esik ti’ u yúum le nuukule’ ku k’áatik ka cha’abak u bin u ts’aj ti’ jun p’éel kúuchil tu’ux ka beychajak u chukiko’ob. «Waye’ mix bi k’iin ken taalak mix jun túul ch’iich’, in ka’aj bin te beejo’ tio’olal in lechik ti’ jun p’éel u k’abche’» Eufebie’ tu tuklaj jach jaj u t’áa le paale’, u lechik le nuukulo’ tu’ux yaano’ob letio’obe’ mix ba’al kun bilaltej ti’al u béeteik ka’ ookok u lak’ jun túul chak ts’its’ib je’e bix u tuukultmajo’. Ichil ba’ax kun k’uuchul u k’iinil u tuuklik ma’ najmal ka’ache’ ka’ tu cha’aj u bin le cahn xi’palo’.

–Bik nachajkech, mix ajook’ol ti’ le beejo’ –tu ya’alaj ti’– wa ma’ ta béetik ba’ax kin wa’aliktecho’ mix bi k’iin kin ka’a taaskech!..U máas jaajile’ ma’ tu béetaj je’e bix aalabiktio’, tumeen le ka ooknaj le k’iino’ u yúume’ tun maan u kaxt ichil le k’aaxo’.

–¡Aangel! ¡Aangel! –ku yawatik tulaakal tuukil. Ba’ale’ mix ba’al tu yo’olal le chan xi’paalo’.

Le ka aak’abchaje’ ka suunaj tu naajil yéetel u muk’yajil tumeen ts’ó’ok u saatik u chan yaal xib. U Jalaachil le káajo’ laak’inta’an tumeen le aj kaalankáajo’obo’ u machmo’ob u mejen sáasilo’ob ka ooko’ob ich k’áax taia’l u kaxto’ob. Tuláakal meyaj tu yo’olale’ mix ba’al bilajij. Le ka sáaschaje’ máako’ob u kanmajo’ob tu yo’olal le kaxamo’ lak’intano’ob tumeen peek’o’obe’ bey xan aj kaalankáajo’ob ku taalo’ob ti’ noj káaje’ ma’ tu p’aato’ob mix jun xet’ le k’áax, wa wa xaak’altabij, tak ti’ le u jel chan káajo’ob naats’lo’, tak teelo’ k’uucho’ob tia’al kaaxam.

Ti’ jun p’éel k’iine’, u jel, tak ka k’uch p’íisk’iino’ob, ba’ale’, layli’ mixba’al. Mix ba’al tu kaxto’ob, bix ba’al ku yees tu yo’olal le paale’, mix le nuukul tu’ux ku chuuko’, mix u xaanab,mix u xet’ u nook’il, ti’ u chan paawe’ mix ba’al, ti’ le paale’ jun puli’, u jaajile’ ts’oka’al luuk’ tumeen le lu’umo’. J Eufebioe’ ichil u chiichnakile’ ka tu bo’otaj jun túul x pulya’aj, máax yéetel mejen barajas, táam k’a’ak’ bey xan yéetel u payalchi’ile’ ku kaxtik u yilik tu’ux p’áat ich le k’aaxo’, ba’ale’ le ba’ax ku ya’alik u yoojelo’ ma’ meyajnaj tia’al mix ba’ali’. Ichil u muk’yajil ka tu t’áanaj jun túul j meen, ya’ab súutukilo’ob k’iin tun k’áatik ti’ u yúumilo’ob k’áax ka súututio’ob le chan paale’. «Cha’e’ex u súut yéetel u yúumo’ob, x p’ujuy, ts’ulum, p’ate’ex u taal» ku paayalchi’itik ich maaya. Ku p’aatal u mejen k’uubilo’ob le yúumo’ob k’áax ti tuuk’ilo’ob : balche’, iiswáaj, túmben sa’, ch’ujuk wáajil ixi’im, ku’ubtio’ob. Ke xts’ó’ok u k’uubul tuláakal le ki’ki’ ba’alo’oba’ u yúumilo’ob k’áaxe’ ma’ tu yu’ubo’ob u t’áan le óotsil taatatsilo’, ichil u t’áan le j meeno’.

Le j meeno’ ka tia’alj ba’ax ku tuukulktik «Le cah xi’paalo’, jantab tumeen le k’áaxo’». Ichil tuláakal le ba’axo’ob ts’ó’ok u seten a’alaltio’obe’, leti’ lela’ máas tu jets’aj

u yóol u yúumo’ob. «Wa bisa’ab tumeen u yúumilo’ob k’áaxe’ k oojel ma’alon yaanik. Ka’alikil k oojel kuxa’ane’, yáan k ki’imakuntik k ool, kexie’ ichil jay p’éel ja’abe’ k iilik tun súut bey mix ba’al uuche’ –ku chan ki’imakuntik u yool x ma’ Gumercinda –ma’ yax u teenili’ ku yuuchul ba’al beya’». Le ba’ax úuch ti’ j Angele’ tu béetaj u muk’yak tuláakal le káajo’, kex wa tumeen ya’ab ti’ letio’ob yanxhaj u muk’yajo’ob tu yo’olal u ko’il le paale’. Yáan máaxo’ob ku eejentiko’ob yáan u ka’a súut «kuxtun wa ken súunake’ jun túul j meen wa jun túul Chilam ken taalak». Ku bin u tsíkbaltiko’ob máaxo’ob u máas yojlo’ob tu yo’olal ba’alo’ob beya’. Bejlae’ bey ts’ó’ok u maan jay p’éel ja’abo’ob sáat le j Angele’, yáan máaxo’ob ichil le máako’ob ku bino’ob k’áaxe’, ku ya’aliko’ob ts’ó’ok bin u yu’ubiko’ob u k’áay jun túul chan paal, le k’áay bino’ ku jook’ol jach tu ts’u’ le káaxo’ ; le máaxo’ob ts’ó’ok u yu’ubiko’ob’, ku ya’aliko’ob jach k’a’am bey xan jach sáasil le u t’áano’, jach ku jets’iko’ob u ts’áan le chan paal sáato’, le k’iin ku tsíkbaltiko’ob máaxo’ob sáajkobe’, letio’obe’ ka’alikile’ ku ts’íibtiko’ob u yicho’ob, máaxo’ob mina’an sájkiltio’obe’ chen ku wuts’iko’ob u kelembalo’ob. Ba’ax jach jaaje’, déesde ti’ le ba’ax úucho’ mix jun túul taatatsil ku ts’aakubaj u bis u paal ich k’aax. «Bik iila’ak tumeen le j Angelo’ ku yoot u biso’ob xan te k’áaxo’ chen ti’olal ma’a tu p’aatal tu juunal».

Volver

SE LO COMIÓ EL MONTE

Ángel era su nombre. Aunque el apelativo era lo único celestial que poseía, ya que el pequeño no dejaba a nadie con la cordura en su lugar. Sencillamente enloquecía a todos con sus fechorías. Sus travesuras no tenían para nada el sello de infantiles, es más, parecían tan elaboradas que resultaba imposible creer que un niño pudiera incubar tanta perversidad. Su oficio era un difícil arte que estribaba en mejorar sus travesuras segundo a segundo. Siguiendo un orden de prelación, sus maldades se superaban por su complejidad e impacto en sus víctimas cautivas del pueblo. Ángel era un niño de ojos negros vivarachos que se convertían en ranuras de alcancía cuando elucubraba sus demenciales planes. En esos momentos de incubación de sus maléficos proyectos, su carita redonda adquiría un gesto de ensimismamiento tan profundo que El pensador de Rodin quedaba empequeñecido frente a su actitud. Nada ni nadie podía romper su abstracción: ni los gritos que hacían sus hermanos ni las exclamaciones de su maestra, cuando se encontraba en la escuela; solo él poseía la llave para liberarse de su trance. Cuando del fondo de sus pulmones emergía un sonoro "¡uuuuuggggggsssss!" era para temblar de pavor, porque ese inocente niño tenía ya preparada una pillería que podría destruir la paz de la humanidad entera. Los damnificados de sus maldades sumaban ya cientos de personas. Sin distinción de géneros, edades o dignidades, las víctimas de sus desmanes se persignaban al paso del aparente indefenso pilluelo. De todo el género humano, el blanco preferido para sus pillerías era su joven profesora. ¿La razón? Nadie la sabía, pero disfrutaba hasta el infinito ver las gruesas lagrimotas que barrían el rosado rostro de su mentora. La infeliz maestra, al borde del paroxismo que conduce a la locura, solo alcanzó a decir que el niño estaba cruzado con aluxes y demonios antes de caer desmayada cuando encontró una inmensa tarántula en el cajón de su escritorio.

Al niño diabólico, ni siquiera sus padres lo soportaban. "No hagas más maldades", le decía con voz adolorida su mamá, doña Graciliana. "Siéntate a ver tele o a jugar con tu perro o estudia tus lecciones, pero no estés pensando en hacer más travesuras". Pero al pequeño los consejos, de quien provinieran, no alcanzaban a entrarle al oído. Sus cuantiosas víctimas, agraviadas por sus maldades, decían que el chamaco no estaba bien de la cabeza. "No hay explicación que justifique tal falaz comportamiento", acusaban. El recuento de daños era imposible, como imposible era el conteo de sus pillerías. Un día, en su casa, sustituyó el azúcar de la azucarera por sal. Su hermana, acostumbrada a tomar un café por la tarde, en ningún momento imaginó el ardid; al darle un trago a su infusión, pegó un salto hacia la ventana de la cocina buscando dónde vomitar, pues el horrible sabor acre de la sal le quemaba la garganta. Tosía y tosía mientras buscaba la forma de hablar:

–Mamá, mamá –gritó desaforada, mientras de sus ojos salían un chorro de lágrimas, causadas por el desagradable sabor de la sal y el coraje que le causaba saberse trampeada por su hermanito.

El niño, después de preparar la travesura, cual cazador furtivo, mantúvose al acecho de la víctima. Cuando la hermana cayó en la trampa, saltó de gusto.

–Ángel cambió el azúcar de la azucarera por sal –acusó su hermana.

La pobre de doña Graciliana solo alcanzó a decir:

–Hay, chamaco del demonio, creo que tú ya no te vas a componer.

Ángel en verdad tenía extrañas formas de divertirse: con su tirahule mataba a los pajaritos; se subía a los árboles en busca de los nidos de las tortolitas, les quitaba sus huevos y en su lugar les dejaba canicas; le torcía el pescuezo a los pollitos; le tiraba

cohetillos a las gallinas que se encontraban empollando sus huevos en el nido. A sus hermanos le llenaba de piedras sus mochilas escolares, les metía alimañas en los zapatos, los escupía subrepticiamente. En la doctrina de los sábados pegaba chicle en la cabeza de sus compañeros y hasta llegó, para sorpresa de las catequistas, a levantarle la falda a más de una catecúmena. Al pobre diablillo, a esas alturas, ya en ninguna parte lo querían, sobretodo porque en el pueblo se había arraigado la idea de que el chiquillo fue directamente responsable del reciente incendio de una casucha abandonada.

Don Eufebio Zacun, tratando de distender la presión que causaba su vástago tanto en su familia como en los vecinos del pueblo, los días de descanso de la escuela decidía llevárselo a la milpa, ante la algarabía nada oculta de sus nadas fraternales hermanos.

–¡Llévatelo! ¡Llévatelo! Si puedes, piérdelo en el monte. Si ni el monte lo quiere, por favor regresen lo más tarde que puedan –Le suplicaban al unísono al padre, quien cegado por su amor paterno no alcazaba a entender la razón de la animadversión para la ovejita negra de su parentela.

Para Eufebio no era un castigo llevárselo con él. El niño non grato tomaba todas las actitudes hacia su persona con soberana indiferencia: con desdén agarraba su resortera, que colocaba en su morralito, y silbando se despedía de su familia.

–¡Hasta la tarde! –les decía alegremente.

En el camino, el niño demostraba su alegría cantando melodías de moda y a veces chiflándolas, mientras su padre lo apuraba ya que él se entretenía por cualquier motivo.

En la lejanía relativa con la civilización, el pequeño se sentía a sus anchas; encendía una fogata en donde asaba elotes que cosechaba de la milpa. Realmente en el monte el niño se sentía feliz: nadie lo criticaba, lo regañaba o le ponía mala cara. Le gustaba observar cómo las cañas de maíz se mecían al ritmo del viento. Escuchaba el ruido de los monos que llegaban de selva adentro y, en muchas ocasiones, le entraba la curiosidad de conocer qué había más allá de los árboles en que detenía su mirada. La curiosidad era fuerte, pero se la aguantaba.

–En el monte o te come un animal o te mueres de sed y hambre –senténciale su padre al percatarse de la creciente curiosidad de su hijo por explorar la selva baja que crecía alrededor de la milpa.

Temeroso ante la advertencia, el pequeñín no encontraba otra cosa más qué hacer, así que lo mejor era acostarse bajo la sombra de algún frondoso árbol.

–Es una lástima que solo sean dos los días de descanso de la escuela –decía a su padre.

–Lo que pasa es que eres un flojo. Te vas a quedar burro, niño –le reprendía su progenitor.

–¡Me voy a quedar burro! –remedaba inocentemente jalándose las orejas hacia arriba. Estevando las piernas, onomatopeyaba el rebuzno de los burros.

La risa acudía de inmediato a la boca de padre e hijo.

Las vacaciones de verano, alegría para unos, fueron de tristeza para la familia de Ángel. La desgracia entró por la puerta grande. Todo se inició cuando Ángel solicitó a su padre que lo llevará, durante las vacaciones, a la milpa. Al principio a Eufebio no le pareció justo que su hijo lo acompañara todos los días al monte.

–Me parece bien, pero también se me hace justo y necesario que los otros cumplan con ayudarme –le dijo a Graciliana.

En eso todos estuvieron de acuerdo. Lo que nadie sabía es que la triste historia de Ángel empezaba a escribirse. El día fatal llegaron temprano al monte. Lo primero que hizo

el infante fue buscar leña para encender una fogata para asar elotes y comerlos con chile y limón. Al terminar de comer, mientras su padre se dedicaba a chapear la hierba que crecía entre las cañas de maíz, el niño se ufanaba en juntar leña para llevar a casa. Conocedor de lo inquieto de su hijo, Eufebio no lo perdía de vista, trabajaba con un ojo al gato y el otro al garabato. Ese día a diferencia de los anteriores, Ángel había cargado con una trampa para pájaros; el señuelo era un cardenal. Mostrándole la trampa, el chico pidió permiso para meterse un poco al monte para fijar la jaula.

–Aquí no va a venir ningún pájaro. Me voy a ir por el camino para colgar mi trampa en alguna rama de árbol.

A Eufebio le pareció que el chico tenía razón: colgar la trampa en el lugar en donde se encontraban iba a resultar inútil para conseguir que un cardenal entrará a la jaula. En lo que él consideraría después como un lapsus de debilidad, aprobó la petición del hijo.

–Ni te alejes mucho ni salgas del camino –le advirtió –. Si desobedeces, no te vuelvo a traer.

Lo más seguro es que desobedeció las indicaciones de su padre, pues al atardecer su padre, desesperado, empezó a buscarlo por las inmediaciones de la milpa.

–¡Ángel! ¡Ángel! –gritaba hacía todos lados, pero ni rastro del niño.

Al anochecer regresó a su casa con la tristeza de haber perdido a su hijo. El presidente municipal, acompañado por la policía y voluntarios con lámparas de mano, se adentraron en el monte. Los esfuerzos resultaron infructuosos. Al otro día, rescatistas expertos, acompañados de perros amaestrados y policías judiciales, no dejaron el más mínimo rescoldo del monte sin revisar. Hasta a los pueblos cercanos llegó la búsqueda. A un día siguió otro hasta sumar semanas, pero siempre nada. Ninguna señal hallaron en el monte: ni la jaula ni un zapato o un pedazo de ropa; del morralito, nada; del niño, menos. Sencillamente la tierra se lo había tragado. Eufebio, desesperado, contrató a un espiritista que, valiéndose de barajas, cenizas o conjuros trató de localizarlo en los montes, pero su ciencia no sirvió para encontrar al perdido. Decepcionado, buscó a un xmen. Durante horas, el hombre pidió a los dueños del monte la liberación del pequeño.

–Déjenlo regresar con sus padres, Xpujuy, Dzulum, déjenlo libre –rezaba en su idioma.

Ofrendas en los límites del monte fueron ofrecidas: balché, tortillas de maíz nuevo, atole, pan de maíz se ofrendaron. A pesar de los apetitosos manjares, los dueños del monte no accedieron a la súplica de los padres a través del xmen.

El sacerdote maya dio su veredicto:

–Al niño se lo comió el monte.

Dentro de todas las hipótesis, ésta fue la que más consoló a sus padres.

–Si lo llevaron los dueños del monte, seguramente está sano. Mientras esté vivo hay de qué alegrarse; a lo mejor dentro de algunos años lo vemos regresar tan campante como si nada hubiera sucedido –se consolaba doña Graciliana–. No es la primera vez que así sucede.

Lo que le sucedió a Ángel conmovió al pueblo, a pesar de que muchos tuvieron que soportar sus horripilantes travesuras. Hay quienes creen que va a volver.

–A lo mejor regresa convertido en un gran curandero o a lo mejor vuelve como un chilam –conjeturan los más versados en el tema de desaparecidos.

Ahora, años después de la desaparición de Ángel, muchos son los labriegos que afirman que han escuchado el canto de un niño que surge del corazón del monte. Los que lo han oído aseguran que la voz es clara y fuerte. Juran que es la voz del niño perdido. Al

contarlo, los más temerosos son los que se persignan; los que no, simplemente se encogen de hombros. Lo que sí es cierto es que desde el acontecimiento ningún padre osa llevar a sus hijos pequeños al monte.

–No vaya a ser que Ángel los encuentre y los quiera llevar para su compañía –dicen.

Volver

NOJOCH LOOBIL

Jach táantik u maan ti’ laas 5 u súutukil u pi’sáastale’ le ka jumnaj u nuukulil cha’ano’, t’aabij. Tuláakal le sáasilo’ob ku jo’osiko’ bey xan u k’aamil u juume’, tu suuto’ob ichil u kuxtal J Manuel Alejandro Chimal Santos, ichil le máako’ob ku meyajo’ob ti’ le ch’ootol kisbuts’o’obo’ letie’ k’ajoltaan u k’aabae’ “j Moyo” . Déesde tu kájbal ooknak’iinile’ tak tu jach aak’abile’ letie’ p’aat yéetel u etailo’ob kaltaj te’ tu kúuchilo’ob k’ajoltano’ob bey tu’ux ku ko’onol janlo’ob, ba’ale’ ma’ jaaji’ lelo’obo’ u kúuchilo’ob kaaltal yáan ti’ tuláakal noj káajalo’ob. Ma’ beychajak u wa’atli’ tu k’aan yáan te chúumuk najilo’, jach seeban tune’ ku jan jan kaxtik le nuukul tu’ux ku t’aabik le núukul cha’ano’, u k’aabo’obe’ ku bin u peeko’ob ti’ tuláakal tu’ux te lu’umo’, tak ka tu kaxtáj, bey seebanilo’ ka tu tupáj tun le núukulo’.

–¡Peeel u na’! Le kaaltal oniajko’… Le x Mariselao’ min taj nich’banaja’an betasa’, mix ba’al ti’… u ma’alobile’ ma’alob taaliken– leti’ yaax ku tuukultik ka’alikil seeb u jan liik’il u tia’al u jel u nok’ tia’al ka xi’ik meyaj.

U muk’yajil tu yo’olal u kaaltalo’ yáan u maan chúumuk k’iin tun maan yéetel, kex ku ts’ákubaj ti’ yéetel u ts’áakil: jun p’éel maaben k’ajk’ajao’ob; ba’ale’ u maabenil le k’ak’ajalilo’ ma’ ten u pix le síip’ilo’ob ku béetiko’ob u muk’yajo’. Ma’ chen jen ba’axe’, u yataán x Mariselae’, ts’óok u maan jay p’éel k’iino’ob táan u setén tóopik yéetel u k’áat taak’in, ba’ale’ jaj u t’áan, tumeen ti’ le ts’óok wi’inalo’obo’, le taak’in ku naajaltiko’ ku laj uuk’ik wa ku xuupík yéetel u jel ko’olelo’ob.

–¡Maare! U jajile’ le x ko’olelo’ jaj u t’áan tumeen k’áabet u maanal u nok’ le in chan waalo’, k’aabet u bo’otal le naajo’, k’áabet xan u bo’olilo’ob le núukul cha’ano’, ka’alikil teene’ tin kaaltal. –Ku chen ya’alikubaj ichil saawal t’áan, bey táan u lu’usik u sí’ip’ilo’obe’, bey ku bin u jo’osik tulaakal ba’al k’aase’ ku p’aat u ma’alobil. Le si’ip’il ku yu’ubik yáantio’ jach ya’ab, ba’ale’ tia’al ma’ u p’áatal chen beyo’, ku yajóolkubaj tu juunal.

–U síis ja’il ti’ le k’óobeno’ te chan najilo’ob ku ts’aik Jalaacho’, ku luubul tu chakch’ik’een yich. Le k’ilkabil p’áajti tumeen le kaltalo’, ku p’aatal ti’ bey jun p’éel nojoch k’áatab che’ yáan u kúuchik tuláakal le k’iin jeelo’; bey ma’ tu k’áamkuntik u peeke’ ku bin u nats’kubaj ti’ le joolnajó’ tu’ux u ku ya’alikubaj: «le kuxtalo’ bey k’aase’, ba’ale’ jach taj ki’». Ma’ beychajak u k’uuchul te joolo’ ka tu yu’ubaj bey laan jats’ta’ab u paache’.

–¡Peeel a na’! ¿Tu’ux ka tuklík táan a bin beya? ¡Menkisín kaltaj máak! ¿Táan a tuklík ti’ a waalo’ bey xan ti’ téen ch’iich’o’ob ts’aikton janaj?

XMarisela yéetel tuláakal le nich’baj yáanti’ déesde jay p’éel k’iino’obe’, ku kookolik tu kelembal, le tsutsukt’aanilo’ ku luubul yook’o ti’ tuláakal tu’ux.

–¡Ts’áaten taak’in! –, ku yawatik ti’, –k’áabet in bo’otik le naajo’, le peel u na’ máak ku taal u ch’ae taak’ino’ ts’óok u p’aatal bey in weeye’, kakat súutukil tia’an waye’, tun k’oop joolnaj! ¡Ma’ tu pajtal mix in ta’ uts! ¡Ka’alikil teeche’ chen táan a kaaltal yéetel a x la’ etailo’ob!

–Yabilaj, tak teen k’aabejten taak’in, jan cha’ in bin meyaj kin tastech jun p’iit taak’in –ku chukík u ya’alik ichil u su’ulakil utia’al u kaxtik u ka’a biskubaj yéetel tia’al ma’ u nojochkintik le ba’atelilo’, ba’ale’ mix u saawalt’áano’, mix u k’áat oól ku béetik u jelpajal u yóol u yatano’.

–¡U ts’aatech a kik!… Pos chen tumeen tin ts’aajtech ki’imakóolile’ táan in kuxtal ichil ya’ab muk’yajilo’ob!... ¡P’ajten taak’in, kex chen utia’al le janlo’!

Le j Moyoo’ ku jan óoksik u k’aabo’ob ti’ u chíim u chowak eexilo’, u noj k’aabe’ ku beytal u chúukik kex jay p’éel taak’ino’ob saatlo’ob ichil.

–Chen leti’ yáantena’ –ku ya’alikti’ ka’alikil ku ye’esik u tan u k’aab tu’ux yáan taak’ino’ob ti’: lajun peeso’ob, jo’o peeso’ob bey xan ti’ jun p’éel peeso’.

–¡Peel a na’ meelenkep, yéetel lelo’ peenen a wilae wa je’el u beytal u janal a kichpan na’e’!

–¡Maare yabilaj, betas kin jan jo’ola’ kin tastech utia’al a béetik jun p’éel ma’alob jaanal! Ku chan ya’alik tu yaanal le toop ku ts’abalti’ men u yatano’.

Le bix u k’aalal joonajtie’ ku ts’ak natbij buka’aj nichbanaja’an yaan le ko’oleo’. Chin chin jo’olil ku bin tak tu’ux yáan le sak kisbuts tu’ux ku meyajo’, tu joolil le kisbuts’o’ bona’an u xookil 231 ti’.

Layli’ chin chin jo’olile’, tu yo’olal u su’ulakil le ba’ax uucho’, ku ma’alo’obkintik u tsotsel u jo’ol, ka’alikil ku ya’alik:

–Ba’ax tun ts’óokij, wa ts’óok ki’imakkuntik k óole’, yáan k meyaj xan.

Tu káajalil, Kaaltalkáaje’ mix máak tuklík wa jets’a’an tu nojoch piik’il ju’unilo’ob kuxtal ka uuchuk junp’éel nojoch loobil. J Nazario kex u kuchmáj tuláakal u talamilo’ob bey xan u muk’yajilo’ob, k’uch tu kóol layli’ tu súutukil ket le máak kun k’askuntik u kuxtalo’ ku bin u peksik xan u kisbuts’o’ jach ti’ kex jun k’aal k’aalo’ob u naachil. Le k’iin jeelo’ ka’alikil u ka jok’bal tia’al u bin k’aaxe’, tu jan natsubaj ti’ le k’áan tu’ux ku weenel u chan chichám waalo’, ka tu jan ts’u’uts’aj tia’al u bin jeex u béetik sáansamalo’.

–Óotsil, jach wenelnaja’an, –ku ya’alik ti’ u yatán.

X Alejandrae’ yáan u’uk’ ja’abo’ob ti’, letie’ ku xookik ka’a kúuchil xook ti’ le yaaxo’, letie’ ts’íibta’ab ta’al ka xi’ik ooknak’iin tumeen beyo’ je’el u pajtal u liik’il kex ts’óok u maan laas 8 jatskab. Déesde ti’ le k’iin ka síijsabe’, jach ku k’ojantal, min la’aten jach taj bek’éch, kex le ts’akyajo’obo’ tu ya’alajo’ob ma’a k’oja’an ka síiji’, chen tumeen tu yilajo’ob je’el u k’ojantale’ ka jop’ u jach kalantiko’ob.

Bolón túulo’ob u paalal j Nazario. “Tuláakalo’ob kuxano’ob bey xan j meyjil máako’ob”, ku ya’alik yéetel ki’imakoolil. Chen p’élak tu chuko’ob u p’iisil u nojchilo’obe’ yan bino’ob tánxel káajil meyaj, le u jelo’obo’ ts’óok u beelo’ob ka bino’ob ti’ jejelaas tanxelilo’ob káajal. U síijil x Alejandrao’ tu ts’aj ya’ab ki’imakóolalil tumeen mix j Nazario bey xan u yatane’ ma’ tu p’iisilo’ob yano’ob tia’al u yáantaltio’ob chaampal.

Ti’jun p’éel tiits’ tánxel tu’ux te káajalo’, tu sáastal ti’ le k’iin jeelo’, x Tina Chime’ ku jan liik’il je’e bix súukilti’, tu jan t’áabaj le sáasilo’ ka jop’ u jan mak’antik le janaj ken u bis u yichan j Cornelio Mazum ken xi’ix te k’aaxo’. Ka’a lajun pak’achbij waajo’ob, k’utbil p’aak yéetel iik, yéetel jun p’éel chúj chuup yéetel ja’e’, leti’ kun meyajo’ob tia’al u tuusul le wi’ijo’ bey xan le uuk’aj le jatskab jeelo’. X Tina Chime yéetel le j Cornelio Mazumo’ jen bix tuláakal máak ts’óoka’an u beelo’obe’ u mansmajo’ob ki’imak óolil bey xan yayaj óolil ichil le kuxtala’. Chen ba’ale’ ichil tuláakal ba’ale’ ki’imak óolyaaniko’ob, u ka’atúul mejen paalalo’ob x Mariana letie’ u’uk’ p’éel ja’ab yáanti’ yéetel x Naty letie’ wak p’éel ja’abtie’, letio’ob ki’imakunt ku yóolo’ob. Letie’ jach ki’imak u yóol tu yo’olal bix yabilta’an u mejen paalal men u yicham, bey xan tumeen beychaj u yáantalti’ jun túul máak u jach yabiltmaj xan.

–Sujuy ku kalant u mejnilo’ob –le ti’ suuk u ya’alalti’ leti’ tumeen u yichamo’, le ken táan u jok’baj u tia’al u bin tu k’áax ka’alikil ma’ sáaschajki’–. Tumeen a Yúumile’ex táan u bin meyaj, –ku ts’óoksik u t’áan.

Bey taytak u bine’ ku jan ya’alik ti’ u yatán ba’ax ken u béet, bix ken u kalanto’ob ka’alikil ma’ ula’an leti’.

–Cha’ u li’ilo’ob jen ba’ax suutukil u k’aato’obe’–ku ya’alik ti’–ilawilae ku béeto’ob u meyaj xooko’ob, bey xan ka janko’ob tia’al ka xiko’ob xook.– le ko’olelo’ chen ku jan che’ejtik.

X Mariana yéetel x Natye’ jun puli’ jach ma’alo’ob ku bintio’ob, le k’iino’ob ma’ tu bino’ob xóok todeviao’, ku li’ilo’ob tu k’aano’ob le ken k’uuchuk k’iin jach tu chúumuk ka’alil. Le k’iin ka k’uch u yorail u bin xook x Marianae’, ts’íibta’ab tia’al ka xi’ik tu oknak’iinil. Ti’ u tánxel ja’abile’ ka k’uch xan u yorail u bin x Naty, layli’ bey béetabik tu yo’olal.

–Máas ma’alob ka xi’iko’ob oknak’iinil, beyo’ je’el u beytal k kalantik bix u suuto’ob, ts’óokole’ ts’óok u janlo’ob ken xi’iko’ob. –Ku ya’alik j Cornelio, ti’olal ma’ tu yaalik mixba’al u yatán. X Tinae’ tu chíimpoltaj tumeen u yoojel tak ti’ leti’ ku bin utsil le ken xi’ik j Cornelioe’ tumeen letie’ ku ka’a chital tu k’aan tu’ux tu yo’olal u síisil le jatskabilo’ ku ka’a p’aataj wenel ka’alikile’ ma’a tu tuukultik mixba’al. Le x ko’olelo’ u yoojel ti’ u yichame’ uch u ki’imakunt u yóol wa ka yanaktio’ob u jel cháampal, ba’ale’ tu yo’olal mina’ane’ ma’ tu béetik ka ba’atelnako’ob ichilo’ob, leti’ xane’ le ka ts’óok u síijsil x Naty le chichano’, jach binchaj k’aas ti’ tumeen k’ojanchajij ma tu taal utsil u choj k’iik’elo’, ka béeta’ab xan jejelaas xookilo’ob ti’ tu noj najil to óolal ka yanchaj u lu’usa’al u winkilil tu’ux ku síijsaj. Le ti’ u lu’usaaltio’ ka p’aat ma’ tu pajtal u yáantal cháampal ti’. Le ka chuune’ chen setén ook’ol ku béetik tumeen ku yu’ubik jach chicham tia’al ka yuuchuk ba’al beytia’; le chi’inakilo’ maan ya’ab ja’abo’ob ku yu’ubik, tumeen bey ma’ tu pajtal u yáantal u chámple’, ku p’aatal k’áas tu tán u yicham ti’ bix najmal jun túul ko’olel, chen ba’ale’ mix junp’éel ti’ u sájkilo’obe’ beychajíj, u jajile’, j Cornelio tu ts’aj u kuxtal u tia’al u kalantej, le ka maan le ja’abo’obo’ ka tubtio’ob wa ma’ tu pajtal u yáantaltio’ob cháampal.

J Nazario Uche’, pakatnajij te chik’iino’ tia’al u kaxantik tu’ux p’aat le éek’ ku ts’íik u yojelt ba’ax suutukil le ka liik’o’. Le nojoch Ujo’, bey jun p’éel nojch waaje’ ku béetik u nojochil te ka’anlo’. Jan jook’ wix tu táankabil u najil. «Min kex taytak laas 2 aak’ab» tu saawal aalaj; ka’alikil u wixe’ ku bin u béetik u yu’ubik jach jatsuts’ ichil u chiimil u wix. Jach u ka’aj ookoj tu najil tia’al u ka’a wenel ka tu yilaj tu yok’ol le kooto’ jun p’éel jela’an sáasil, leti’ béet u p’aatal cha’an. Le chan jats’uts’ sáasilo’ ku bin u taal te sak bej ku maan jach yiknal u najilo’, «Lelo’ jun p’éel sáasil jach tun jela’an, ma’ k’ajo’ltani’, jach ku jopbaj u sáasilil, ku yilpajal chan belil bey xan jach lelebankij, chen le máaxo’ob beychaj u yiliko’obe’ je’el u pajtal u yaliko’ob jach bixí, ku ya’alik le ka’alikil ku bin u kaxtík u tsòolil ba’ax u k’áat u ya’al le ba’ala’ ku sen kaxtík ti’ u táalamil bejo’ob ti’ le ba’axo’ob kun sen uuchlo’ob, le ba’axo’ob k’áastak wa ma’alobilo’ob ken u taas le ba’ax uucha’. J Nazarioe’ jach u naajaltmáj, ka k’ajoltaak bey u máakil ku laj na’atik ba’ax kun yuuchul, ku na’atik ba’ax u k’áat u ya’al le ba’axo’ob ku yilik máak, wayak’o’ob ma’ jach suukil, ku kaxtiko’ob tu chie’, jun p’éel k’ubeen t’aanil, ts’abal ojetbil, jun p’éel t’aan tu yo’olal ba’ax kun yuuchul.

Déesde tu kúuchil tu’ux yaane’, ku cha’antik le suutukil ma’ k’ajolano’ bey xan jela’anil yáan tu taanil u yich. Ma’ saajakchaji’, suuka’an u yu’ubik jejelaas tsíkbalo’ob ma’ suuk u tsíkbaltalo’obi’, chen tu tuukláj u ta’ajkubaj tu paach jun kúul u che’il pichí’ utia’al ma’ tu yila’al, le sáasilo’ ku bin u peek taj chámbelil bey jach sujuye’ tak je’el u pajtal u ya’alale’ mix tu yu’ubal, kex jun p’éel sáasil jach chúup yéetel muyalil ku chaik u yila’al máax tia’al le sáasilo’, ichil le wóolis je’il sáasilo’ tia’an jun túul x ko’olel

bukinta’an tumeen jun p’éel jach taj sak nok’ bey ka’analil u taale’, u booxil u jo’ole’ jach ket yaanik yéetel u saakil u nok’il le ba’al tu yilo’, ma’ tu xíimbal, chen táan u bin u peek te iik’o’, le ka maan jach tan tu’ux yáan letie’, beychaj u yilik ichil u mek’ k’aabo’ob le ko’olelo’ ku bisik jun chaach loolo’ob ku jo’osiko’ob ya’ab jejelaas boonilo’ob sáasilo’ob, kex beyo’ le loolo’obo’ jelantako’ob, ma’ jats’utstako’obi’, bey táan u muk’yajo’obe’, mina’antio’ob u kuxtalil najmal; u sáasil le mama Ujo’ jach toj ku k’uuchul ti’ le loolo’obo’, letio’be’ layli’ ku bin u jo’osiko’ob le jats’uts sáasilo’obo’, ka’alikil ku bin u bin le x ko’olelo’ u le’ le loolo’obo’, lelo’oba’ ka’alikil ma’ k’uchko’ob yook’ol lu’ume’ ku saatlo’ob ichil ya’ab mejen sáasilo’ob, ku bin u p’atiko’ob jun p’él u beejil mejen ba’alo’ob jats’utstak ich sáasil. Le ba’ax jak’ u yól j Nazarioe’, leti’ u yilik le x ko’olel pixa’an ich sáasilo’ tan bin u yook’ol, máas ket u yook’ole’ bey táan u jo’osik u muk’yaj yáan ichil u puksi’ik’ale’ tu’ux u laj taakmaj. Ichil le chan suutuk jeelo’ j Nazarioe’ tu yu’ubaj bey táan u k’expajle’, leti’ juntúul máak ku yilik jun p’éel ba’al ma’ jaaje’, le ka jok’ te súutukilo’ ma’ tu tuklaj mixba’ali’ ka tu jan si’t’aj le kooto’, jach tu súutukil le ko’olelo’ ku bin u loochol tánxel tuuk’il. Le beil p’aat yéetel le mejen sáasilo’obo’, ku bin u yiblajal.

Ichil tuláakal u tuukule’ ka tu ka’a ximbatáj u beelil le ba’ax uucho’ ka ook tu naajil, te k’iin jeelo’ ma k’aabet u bin meyji’ tumeen doomingo, ba’ale’ kex chiláj tu k’aan tu ka’atene’, ma’ beychaj u ka’a wenli’, le ba’ax tántik u yilko’ tu bisáj u wenel, ¿ba’ax le tin wilajo? ¿ba’ax u k’áat u ya’al le ba’ax tin wilajo’?. Ku bin u k’áatchitkubaj. Beyo’ tak ka sáaschajíj. Je’e bix suukantie’ tu kaxtaj ma’ u béetik u jum u maan, tu kaxtaj tun le paawo’ suuka’an u leechel te paak’o’ ka jook’íj. Tuláakal le domingoso’obo’ leti’ u yuumil u maaník u baak’el k’eek’en ku ko’onol te najil koonol yáan te chúumuk káajo’. Te káajo’ tia’al u beytal a maník baak’e’ k’aabet u liik’il máak tántik u sáastale’, tumeen ti’ le k’iino’ob jeelo’obo’ chen jun túul k’eek’en ku kimsa’al.

Le ka k’uuch te najil koonolo’, jun much’ máako’ob táan u yuubiko’ob ba’ax ku tsíkbaltik j Loncho, chen le jaj aj kalamkajil te káajo’. «Tin wiláj tu kolojcheil in wotoch, letie’ jun túul x ko’olel li’isa’an tumeen le iik’o’ bey xan wóolpaja’an tumeen sáasil, kex wa ma’ tin wilaj u yiche’, tu yicho’obe’ ku bin u jalk’ajal u ja’il u yich jejelaas boonilo’ob.

–Mejen wóoliso’ob sáasil jejelaastak u boonilo’ob ku bin u jok’lo’ob ti’ le chach loolo’ob ku bisik ti’ u mek’ k’aabilo’obo’ –tu jan nuukaj j Nazario–. Tan u bimbal te kúuchil tu’ux ku muukul máako’ jach jaj jen bix ku ya’alik j Loncho’o le ko’olelo’ tun bine’ táan u yook’ol. Tu yo’olal le ba’ax tu ya’alaj j Nazarioe’ ka oojeltabij ma’ chen tuus le tsíkbal taan u beeta’al ich tuláakal le káajo’. U tsíkbalil jun túul ko’olel ku yook’ol bey xan táan u bisik ju chach loolo’ob, ma’ xanchaj jun puli’i’ ka laj ojeltabíj, le ka tu ts’aj chúumuk’iinile’ taytak u laj tsíkbalta’al tuka’aten ichil tulaakal káaj.

Le ka’a sáachaj tu ka’ateene’, le ba’al jela’nilo’ tu yo’olal le x ko’olel wola’an yéetel sáasilo’, ku maan yook’ol, ku meek’ik loolo’ob bey xan ku bin u p’aatík sáasil tu’ux ku maane’; ka’a xikpajíj ba’ale’ tu tánxel tuuk’il le káajo’ ti’ le tu’ux yaax chíkpajo’. Ti’ le ten je’ela’ máas ya’ab máako’ob iilej. Ti’ tu kúuchil koonolo’, tu joolil najil xook, tu’ux ku ko’onol waajo’ bey xan ti’ u jel kúuchilo’ob tu’ux ku much’tal máake’, mejen much’il ko’olelo’ob ku bin u tsíkbaltiko’ob le ba’ax uucho’, yáan máaxo’obe’ tu chowakkinto’ob, u jelo’obe’ tu ya’alajo’ob ba’alo’ob chen tu yo’olal u máas saabejskuntik máak, ba’ale’ kaasi tuláakal je’e bix uuchik tu chumbajlo’.

Maan tu ka’aten le tsíkbal je’elo’ ti’ tuláakal le káajalo’. Le máaxo’ob ku kaxtiko’ob jejela’antak ba’alo’ob, le máaxo’ob ku eejentiko’ob tuláakal ba’al, le máaxo’ob ku kaxtiko’ob ba’alo’ob ma’ tu seeb na’atale’ tu chúno’ob u kaxtiko’ob tu lan tselil ba’ax u k’áat u ya’al le ba’ala’. Tu ooknak’iinile’ ka jo’op’ u k’uuchul ti’ nojoch kisbuts’ wa mejen

kisbuts’e’ ya’ab máako’ob ka tu kuxkinto’ob tun le káajo’ob tu yo’olal u mano’ob xímbalil ichil aaka’b. Le máako’ob k’uucho’ob u xímbalto’ob le káajo’ naako’ob ti’ le k’aabche’o’obo’, yáan máaxo’obe’ tu kaxto’ob najil tia’al u p’aatlo’ob, le máas yáan u tuukulo’obe’ tu ts’ajubao’ob ti’ u waxak lajun beejilo’ob le káajo’.

Jach taaytak u sáastal u óoxp’éek’iinil ka chíkpaj tuka’aten le ba’ale’ layli’ tu yorail, chen ba’ale’ ti’ le ten jeela’ jun p’íit u máas naachij ket le u jel ka’ap’éelo’. Le máaxo’ob beychaj u yiliko’obe’ tu yalajo’ob jach taj yaj bin u yook’ol, jach yajóolil u muk’yaj bin je’e xan u béetik u muk’yaj le máaxo’ob uuyiko’, tu yorail u tsíkbaltiko’obe’ jach taj jela’an u yu’ubikubaj máak, ku yajóolalo’ob ichil u tsíkbalo’ob, ku ts’óoklo’ob tun jo’ok’ol u ja’il u yicho’ob tak ken p’aatko’ob tun seten yo’olo’ob.

Tulakáal le máaxo’ob ku tsíkbaltiko’ob le ba’ala’ ku ya’aliko’ob je’e bix tu yax tsíkbaltaj j Nazario, leti’ ku ya’alal tumeen le káajnalilo’ob’ yaax iil le ko’olel chíkpajo’.

–Jun túul x tuxta’an k’ubent’áan ku maan yook’ol ichil le káaja’ tumeen ya’ab la’atsilo’ob ts’óok u talo’ob u xímbaltono’ob –tu ya’alaj jun túul x aantaj Yúun K’iin.

U jel ma’ jach eejent ko’ole’ tu ya’alaj: Chen jun túul pixám ma’ je’elki’.

Le xi’ibo’obo’ je’e bix suukile’, ma’ tu eejentiko’ob le ba’axo’ob ku béetiko’ob u ch’aiko’ob sájkil le ko’olelo’obo’.

–Téene’ kin tuuklike’, min x taabay.

–¿Wa jun túul menkisín weey?

J Nazarioe’ chen tu yalajtio’ob: «jen ba’axake’ yáan k p’iilik k iich tia’al kalantikbaj.

Ti’ le u jel k’iino’obo’, jach ya’ab máako’ob k’ucho’ob ka tu jela’ankunto’ob u kuxtal le kajnalilo’obo’. Déesde tu sáaastal tak u aak’abile’ chen u bin bey xan u táal wíinik. Ti’ tuláakal tu’uxo’ob taal le máako’obo’. Ma’ tuláakal le taal u kaxtiko’ob u yilko’ob le ba’ax ku yuchla’ beychaj u yiliko’ob, tumeen le chikpaj x ko’olel u meek’maj u loolob, ku jo’osik sáasil bey xan ku yo’ole’, baaxalnajíj ich kaaxán baaxalil bul u’uk’ p’éel k’iino’ob, jun téene’ ti’ jun p’éel tuuk’ u jel táanxel tuuk’il, chen tu ts’óokile’ ka k’aa chíkpaj tu’ux yaax uuche’; suunaj tu’ux yaax iila’ab tumeen j Nazarioe’ ka tu ya’alaj tune’, chen bin leti’ beychaj u yilik ka’a ten.

–Yáan ba’ax u k’áat u ya’alten, chen ba’ale’ in tuukule’ ma’ tu chúukik u na’atik ba’axi’, –ku tuuklil sáansamal aak’abil j Nazario.

Ichil u kaxantik ba’ax u k’áat u ya’al le ba’ala’ ku bin u laj k’eexik bix yaanik le ku yuchlo’: loolo’ob, ja’ilo’ob iich, ko’olel, sáasilo’ob bey xan: sáasilo’ob, ko’olel, ja’ilo’ob iich, loolo’ob, ku laj maansik tu tuukul je’e bix ku beytale’, chen ba’ale’ mixba’al; u laj k’eexik tuláakal le ba’axo’ob ku nuup’ik le chikpajlo’ ma’ tu yaantik ka beychajak u na’atik ba’ax u k’áat u ya’ali’.

–¿Ay Kichkelem Yúum, ba’ax u káat u ya’alej? ¿Ba’ax? –ku k’áatchitkubaj.

Ichil tuláakal le u’uk’ p’éel k’iino’obo’ mix máak tu ya’alaj wa jun túul ko’olebil le ku chíkpajlo’.

Ti’ jun p’éel much’táambal paayalchi’ ku béetik le Yúum K’iino’ ka tu ts’óok toopo’ob, tumeen déesde tu kúuchile’ tu lu’usaj u tuukulil wa je’e u xímbala’al máak te káajo’on tumeen jun túul k’olelbil ka tia’alaj:« teéxe’ jach k’eeba’an máake’x utia’al a tuklike’ex wa u na’ Kichkelem Yúume’ u taal u ximbalte’exe’, ch’en a p’o’ex ichil a luleex bey xan ma’ ts’uts’ke’ex le xiwo’ tumeen ku béetik a wilike’ex ba’alo’ob ma’ jajtaki’». Tumeen u t’áan le Yúum K’iino’ máas ket u táan Kichkelem Yúum utia’al le káaj jeelo’, mix máak tu ya’alaj mix ba’al, tumeen wa ku ya’alik jen ba’ax máake’ chen tia’al u

nich’bal yéetel le Yúum K’iino’, tsóokole’ wa ku yuchle’ u k’áat u ya’ale’ mix bik’iin kun beytal u yookoj máak te ka’anlo’.

Jach u’uk’ p’éel k’iin xanchaj le jela’an ba’alo’oba’, ixma’ bilal u pa’tal tuka’aten máak, chen jun súutuk ka ch’en u t’áan máak tu yo’olal le ba’alo’ob ku chíkpajlo’, le káaj ma’ jets’a’an u yóoli’ tu yo’olal tuláakal máak ku k’uchle’ jun jun p’iitil ka suunaj jen bix ka’ach uuche’. Le jay túul máak p’aat te káaj jay p’éel k’iin máase’ bino’ob xan tumeen ma’ tu yilo’ob mix ba’ali’.

Le ba’alo’ob tu yo’olal u yila’al jejeláastak ba’alo’ob ma’ suukil ich káaji’ ma’ leti’ chen uuchi’ tia’al u na’atik máak yáan jun p’éel nojoch loobil kun yuuchul ts’íibta’an ti’ u piik’il ju’unil yayaj kuxtal. Yáan u jel ba’alo’ob iila’ab tu ts’óok k’iinilo’ob.

Le ba’ala’ kaaj le ka k’uuch jun túul ko’olel ka iila’ak men ts’ak yaj tu najil tój óolal te káajo’, letie’ u k’áat u yojelt wa je’el u beytal u wayak’tik jun téem máak layli’ jun p’éel wayak’ sáansamal aak’abe’, tumeen ku ya’alike’ le ken chilik wenle’ layli’ leti’ ku wayak’tik. «Ts’akyaj, oniajak tin wayak’taj tin bin xíimbal ti’ jun p’éel k’aax jach taj ya’ax, jach ya’ax, ya’ax, le k’iino’ jach ku lelembankil tu chúumuk ka’analil. Chen ka tin wilaje’ te xamano’bey xan ti’ le nojolo’, jo’op’ u bin u taal boxtak muyalo’ob, ka jo’op’ u k’aaxal le ja’o’, kaj u k’aaxal taj k’a’am le ja’o’, u mejen wal le ja’o’ jach tan nojochtak ket le suukilo’, ku loobiltik u wiinkilal máak, chak u boonilo’ob, jun puli’ chen k’i’ik’o’ob. Le cháako’ máas k’a’amchajíj, chen ku bin u jalk’ajal u ja’il k’iik’ te ka’anlo’, le k’áax ya’axkube’en ka’acho’ p’aat chak boona’an tumeen le ja’o’, teene’ wichinsanen temen le ba’alo’, in nok’ chak’ube’en xan, in k’aabo’ob, in jo’ol, in wooko’obe’ ts’óok u buulul tan chúumuk ichil le tat ja’ilo’. Le ka bin le wayak’o’ ka liik’en, ba’ale’ le ka ka’a chilajeno’, ka jo’op’ in wayak’tik layli’ le wayak’ jeelo’. Ts´óok betasa’ óoxp’éel k’iin layli’ leti’. Ts’akyaj ma’ tu pajtal in wenel, jach sajken in wenel tumeen le chak ja’o’ yáan u bulkén ichil». Tu tsíkbaltaj ti’ le ts’akyaj táantik u ts’óokol u xooke’, yaax ko’olel ku wayak’ yéetel u k’aaxal u ja’ail k’iik’el.

Tu sáastale’ jun k’aal ko’olelo’ob bino’ob ka iila’ako’ob tumeen le ts’akyajo’, u yicho’obe’ bey k’ojantako’ob, ku kaxtiko’ob ma’ tu wenelo’ob tumeen chen p’elak u muts’ ku yicho’obe’, le k’aax ku wayak’tiko’obe’ ku jan buulul yéetel k’iik’ ku yeemel tu’ ka’analil. Tia’al u kam p’éel k’iinile’ ka bin óox k’aal x ko’olelo’ob, yáan x ch’uupalalo’ob, x nuuko’ob, x ko’olelo’ob, ayik’alo’ob bey xan óotsiltako’ob. Le x aantaj ts’akyajo’ tia’al u yaantik u nojchile’ ka tia’alaj: –Le máaxo’ob ku wayak’o’ob yéetel jun p’éel k’aax ku buulul yéetel k’iik’el, maanko’ob tu kúuchil much’táambal– Te tuno’ ku k’uubultio’ob jun p’éel ju’un tu’ux ku k’áataltio’ob ku ts’íibto’ob: u k’aaba’ob, tu’ux kajano’ob bey xan buka’aj ts’óok u xantal táan u wayak’tiko’ob le ba’ala’, ichil tuláakal ba’al le ts’akyajo’ tu kaxtáj jun p’éel tsoolil u yáantik ka beychajak u ts’óoksik le jela’an ba’al ku yuuchul yéetel u wayak’ tuláakal ko’olel. Tu chíimpoltaj le ba’ala’ ma’ tu pajtal u béetik mixba’al.

Ichil u tsíibilo’ob ts’aake’ mix jun túul ts’akyaj tu ts’aubaj u ts’íibt ba’ax ku yuuchul : U wayak’il tuláakal ko’olel ku yilik jela’an ba’alo’ob ku yoksík tu wenel bey xan ku yookoj ichil u kuxkintej, leti’ ts’aj u k’aaba’ le k’oojanila’, ka bin te noj káajlo’ tu’ux ku k’uubul u ju’unil jay túul máak k’oja’an, le núukulil tu’ux ku xookol jay túul k’oja’an yáan te chúumuk najil tu’ux ku ts’íibtalo’, tu lap’ u che’ejtej, le ba’ax ku yuchlo’ tu béetaj u túukul u nojchil le kúchilo’ le ka tu xookáj bix yáanil le k’oojanil u ts’íibtmaj bey xan u jorot’ts’íibtmaj le ts’akyaj tun yax béetik u meyaj.

“Bul wak p’éel k’iino’ob ma’ je’elki’, ts’óok u xak’altik lajun k’aalo’ob x ko’olelo’ob ku ya’aliko’ob le ken wenko’obe’ yáantio’ob u wayak’il tu’ux ku yiliko’ob

jejalaastak ba’alo’ob ku kuxkintiko’ob letio’ob, tulaklo’obe’ ku wayak’o’ob yéetel jun p’éel jach ya’ax k’aax tu’ux ku lelembal le k’iin te ka’anlo’, chen ken u yilo’obe’ ku jan e’ejoch’e’ental ku kaajal tun u luubul nojoch ja’il chaktak bey k’iik’e’ ku bulko’ob tun le k’aax ya’axo’. Ti’ le káaja’ le x ko’olelo’obo’ ma’ tak u wenelo’obi’, ku yokskuba’ob ti’ u táambosil ja’, ku jats’kubao’ob le ken takchajak u muts’ ku yicho’obe’, bey xan ku ts’aiko’ob u yu’ubo’ob u k’aayo’ob j “Chente” Fernandez jach tu ka’analil u juume’ tia’al ka tuubuktio’ob u taakil u wenlo’ob kex jun suutuk, u sáajkililo’obe’ jach chika’an”.

Ichil le ts’íibo’, le ts’akyajo’ u laj tsólmáj u p’iisilo’ob u ch’aamaj ti’ le ba’ax ku yuchlo’; u ts’íibtmaj ts’óok u bin u xíimmbalt ya’ab tu’uxo’ob ku béeta’al le ch’ujuk waajo’ tia’al yila’al wa ma’ k’ook’oltako’obi’, ts’óok xan u yilík wa tu p’íss ts’aba’an u cloroil le ja’o’, bey xan tu yiláj tu’ux ku pak’achta’al le waajo’ ma’ u p’aatal k’ook’olil, ya’ab tu’uxo’ob maan u yila’al u laj lu’usa’al u k’ook’lilo’ob, ba’ale’ mixba’al uuchíj. U máas toopile’ mix u xookil u wiinkilal máak wa le u xookol bix yáan u tuukul máake’ ma’ tu ts’aik natbil le ba’ax ku yuchla’, mix máak ku pajtal u ts’olik ba’axten le x ko’olelo’obo’ layli’ le ku wayak’tik jun túule’ tulakalo’ob xan. Tu yo’olal le ts’akil tia’al le x wenelo’oba’, tu ts’aj le ts’akyajo’: diazepan, oxacepan bey xan u jel layli ichilo’obe’ chen tia’al u wenelo’ob uts beyo’ ma’ tu beytal u wayak’tiko’ob mixba’al ti’ le ku loobiltik, chen u x ko’olelio’ob le káajo’. Ba’ale’ le ba’alo’oba’ ma’ beychaj u yantiko’ob, tumeen le máaxo’ob tu yuk’ajo’ob le ts’ako’oba’, walak’lik’il tu béetajo’ob, ku peksiko’ob u k’aabo’obe’ ichil u kaxtiko’ob iik’ tumeen jach oolak u buulo’ob ichil u ja’il u wayak’o’ob. Le ka k’uch u waxák k’iinil ti’ le ba’alo’oba’, k’uch jun muuch’ ts’akyajo’ob yéetel u x aantajo’ob te káajo’ utia’al u xak’altiko’ob tuláakal. Tu biso’ob tia’al u xaka’ltiko’ob xan, jun p’iit ta’, k’iik’, wix, bey xan u luul jay túul le x k’oojano’obo’, le jela’an k’oojano’ ku bin u máas ya’abtal, ti’ le ju’un lecha’an te pak’o’ tu’ux ku chíkpajal jay túulo’ob k’oojantako’ob ma’ tu chuukík jay túul kun naakaj, tak ka k’uuch le u jel ts’akyajo’obo’ ku talo’ob tánxel káajilo’, u ts’akyajil le káajo’ u xóokmáj jo’olajun k’aalil un k’aal yéetel jun lajun u jelo’ob x nuuko’ob, x ko’olelo’ob, x ch’uupalalo’ob yéetel mejen ch’uupalo’ob laj k’ojano’ob ti’ le wayak’ tuláakalo’ob, tuláakalo’ob ku kaxtiko’ob ma’ tu wenelo’ob, key taytak u kimlo’ob tu yo’olal u taakil u wenelo’ob.

U máas toopile’ uuch le k’iin ka k’uuch le x aantaj tu kúuchil meyajo’ ka ilaa’b tu yiche’ ma’ beychaj u wenli’.

–Ts’ak yaj, oniajke’ tin wayak’taj u wayak’il tuláakal le ko’olelo’oba’.

–¡Aayy ki’ichpam x ma chila ku kon jeo’! Betasa’ le k’aasilo’ tak iichil naj yáan.

Le ka tu chukáj lajun p’éel k’iinil le k’oojanil wayak’ilo’, kaj u beyta’al jun p’éel nojoch talaamil tia’al u mola’ayil toj óojlal tu noj lu’umil, le k’ojanilo’ tu junaj chen ka ch’eenij mix ba’al béeta’ab tia’al u sa’atal. Je’e bix taalike’ bey biník xan. Le x ko’olelo’obo’ tu yo’olal u ka’analil u winkililo’ob tumeen ma’atech u wenelo’obe’ ka jo’op’ u webelo’ob jen tu’uxe’ je’e bix yáan p’aat wenel tu kisi’che le k’íiwiko’, tu jalil ch’e’en, tu tsél u k’aak’o’ob, le máaxo’ob beychaj u k’uchlo’ob tu k’aano’obe’, óoxp’éel k’iin weniko’ob.

Chen le máax ma’ tu wenele’ j Nazario, letie’ ku maan aak’abti’ chen táan u tuukul tia’al u kaxtik u na’atik ba’ax u k’áat u ya’al le ba’ax tu yilajao’, bey xan le ba’axo’ob ku sen yuchlo’obo’. «U’uk p’éel chikpaj ko’olel yéetel u sáasil loolo’ob, lajun p’éel k’iino’ob x ko’olelo’ob ku wayak’tiko’ob k’aaxo’ob laj bula’an yéetel k’iik’, ma’ tu buulo’ob chen wa ku yajlo’ob ti’ le wayak’ jeelo’», ku bin u ya’alikubaj le na’at máak táan u kaxtík u na’atik u chumpaj bey xan u xúul u suumil le woolo’. Le ka ts’óok u k’iinilo’ob le wayak’ilo’ ka jeets’ilo’ ook ti’ u kan tits’ ka’anil lu’um u jets’ilil ichil le káajo.

Ti’ u k’iinil le loobilo’ jach laas 12.30 ti’ u sáastalile’, le bolón mejen xiibo’ob yéetel chan x ch’uupalalo’ob kun kimlo’obe’, tun li’isikubao’ob tia’al u bino’ob xook, layli’ leti’ ku béetik le waxák utia’al ka’a lajun k’aal mejen paalal ku xooko’ob ti’ u u’uk’ p’éelil kúuchilo’ob te najil xook yáan tu xúul káaj. Le najil xooko’ tu tsél yaanik ti’ u bejil tu’ux ku maan kisbuts’o’ob, le bej je’ela’ ku bujík taan chúumuk le káajo’, chen jun p’éel maaskab nok’il ku kalaantik le mejen xookilo’obo’. U bejil u yokbal máak te káajo’ k’áas wolk’aja’an tumeen jun p’éel ch’och’oot bej, le ken jook’ok máak tu xamanile’ ku k’uuchul yiknal jun p’éel “toope” jach tu joolil u yokbal máak te najil xooko’. Le ti’ le “toope” k’aamik tuláakal ch’o’ot kisbuts’o’ob ken ookok káaj.

Chen jun p’éel chan chowak súum ma’ tu yila’ale’, tu nup’aj le jum tu béetaj le chan nuukul tu’ux ku ya’alal ti’ mejen paalal ka ojko’ob xook yéetel le kisbuts’ yáan u xookil 231 ku taal tu noj káajil Cancuno’; layli’ ti’ le suutuk jeelo’ le j Mooyo’ bo’ota’ab ku biis ka’atul máak jach k’a’abéet u k’uchlo’ob ti’ noj káaj. La ka ts’óok u jets’iko’ob u toojol ken u bo’oto’ob bey xan u xaanile’, tu yilajo’ob ma’alob. Déesde ti’ le súutuk jeelo’ le kuxtalilo’ jo’op’ u nuup’ik le chan súum kun nuup’ik le ba’ax kun yuchlo’. U xúulilo’ob le súumo’ tak ken maanak kam p’éel u suutukil k’iin ken nuup’ko’ob.

Te j Moyo’e’, u sen pooch’ol tumeen le x Mariselao’, leti’ yáant déesde u sáastalil. Tuláakal le k’iin je’elo’ meyajnajíj. Le ma’alob meyaj tu béeto’ aantej tia’al u chan ki’imaktal u yóol. Ba’ax tu béetaj le ka ts’óok u yu’le’, jan bin u ts’aak u ch’ibal jo’le’ yéetel jun máaben k’ak’aja’o’ob. Le ka maan jun suutuke’ ichil su’ulakile’ ka jan bin tu najil u p’aat taak’in ti’ u yatám. U yoojel letie’ bey jun túul ba’alche’ ma’ jaanki’, bey u ts’iikil yaanik, ba’ale’ ma’ tu kaxtik bix u ki’imajkuntik u yóol le x ko’olelo’. Táan u béetik jets’a’an u yóol tak ka k’uuch tu naajil ka tu ts’aj le taak’in ti’ x Mariselao’, letie’ tu k’áamaj; tu xokaj bajux le ku ts’aabaltio’; letie’ u yojel ma’ tu chukbesik tia’al tuláakal le ba’alo’ob k’aabeto’ob la’aten ka tu jan ya’alaj:

–Aak’abe’ kin chúkbesik tia’al le najilo’ bey xan tia’al a bo’otik le nuukul cha’ano’. Lela’ ch’a’ tia’al le janlo’.

–¡Melenkeep! Le ba’ala’ chen ku ts’aik tia’al le janlo’, ¿kux tun tia’al le naajo’ bey xan tia’al le núukul cha’ano’?

–¡Lelo’ in woojel x Mary!

Kex ma’ u k’aate’ j Moyoe’ táantik u ts’aik t’áan ti’ x Marye’ tia’al u jo’op’ik tuka’aten u tsutsukej. Tumeen ba’ax u sen p’eek le x ch’uupalo’ u ya’alal ti’: x Mary.

–¡¡X Mary min a x k’eech, peel a na’!! Teene’ in k’aabae’ x Marisela!

Jach tun k’aasil u yich tu yo’olal u nich’banile’, ku lelembalil u yicho’ob tu yo’olal u taakil u yo’le’, ku bino’ob yéetel ichil tuláakal le suutuk kun xánchajal u bine’, bey jun p’éel k’iin meyaj.

–Jach k’asa’an ba’ale’ ti’ ten u siip’il, le u maan máak kaaltale’ ma’ jach uutsi’i’. Yáan in ts’óoksik tuláakal le ba’alo’oba’ wa mae’ yáan u bisken kisín –ku ya’alikubaj ka’alikil ku jen jats’tik u ch’ootil le kisbuts’o’.

–Jets’a wóol in etail, mina’an u siip’il le kisbuts’o’ –ku ya’alik le xibpal ku lak’intiko’ te kisi’ yán taanilo’ ichil le kisbuts’o’. Jach tu beejil xane’, layli’ leti’ ku ya’alik le máak yáan paachilo’ ta’an u yaantik u etail.

–Táalamilo’ob ku taasik ko’olelo’be’ ku xúulsa’al yéetel u jel ko’olel –ku ya’alik.

–Mix ba’al etail, u jajile’ in kaaltale’ ma’ lu’uki’i’, joljeake’ t béetaj u k’iin u k’aaba’ jun túul etail ka kalchajo’on, in watane’ jach p’uja’an ma’ tu chokotaj mis yéetel u chokuil u k’iinil tán chúumuk k’iin.

Jach seebaan ka jan t’aanaj le xibpal yáan te taanilo’.

–Mix tuxbil béetik kumpaj, jach te naats’ila’ ts’óok maanik jay p’éel ka’ajk’aj ja’ilo’ob, beya’ ka ts’ajkabaj ka’alikil to’one’ kajsik.

Wak p’éel u teenelil eemo’ob u maano’ob u jel k’ak’aj ja’o’ob. Kex wa ma’ tu yuk’aj u máas ya’abil ket tia’al u yantikubae’, le k’ajk’aj ja’o’ tu suutaj je’e bix letio’. Le muk’yajilo’ bey xan le yayaj óolalilo’ p’aat jach tu ts’u’ u jo’ol. Kex ma’ jach chiich u bine’ le kisbuts’o’ ku bin u natsík chanbelil ba’ale’ bey najmale’ tu’ux “k’a’abe’et” u k’uuchul.

Ich k’aaxe’ j Nazario u ts’aamubaj u paak u kóol jach min kex laas 4.15 tu ooknak’iinil, jach taj manaja’an u p’iisil le chokoyooxelo’, le chokoj túuncho’obo’ ku béetiko’ob u yu’ubik u chokuilil bey tu’ux ku bin ka k’ilkabansaak le ayik’al máako’obo’, le máako’ jach jun puli’ ichkinaja’an yéetel u k’ilkabil, u kostalil le ixi’im kun biis tu najilo’ ts’óok u listokintik. Déesde ka k’uuch tu kóole’ ma’ chan jeelki’. Tu jan kaxtáj jun p’éel toj túunich ka jan kulajíj, ti’ u chuuje’ chambelil jo’op’ u wuuk’ik u luk’ilo’ob ja’. Jach jets’a’an u yóol tun yuk’ik le ja’o’, chen ka tu ts’aoltaje’, bey jun p’éel sáasile’ ka tu yu’ubaj bix uuchik u sa’atal le jay nok’ ku béetik ka’ach ma’ tu naatik ba’ax u k’áat u ya’al le u xikpajal jeláantak ba’alo’ob bey xan le wayak’o’obo’, lela’ ku bin u xixchájal tu yo’olal u muk’ u yojeltik ba’ax yáan ichil tulkáakal le ba’alo’oba’.

–Kichkelem Yúum, u’up’éel chíkpajal ba’alo’ob yéetel lajun p’éel k’iinilo’ob wayak’. –Awatnajíj bey jun túul máax táantik u kaxtik jun p’éel ba’al uuch sa’ataktie’ ts’o’okole’ u jach ts’iiboltmaj –jach je’e bix le k’iin bejlae’: u’uk’ p’éel k’iinil ti’ u lajun p’éel wi’inal ti’ le ja’aba’, ¡Jaj, bejale’ u’up’éel u k’iinilo’ob Óktubre! ¡Yáan ba’ax kun yuuchul bejlae’!

Yéetel jun p’éel seebanil ma’ suuktie’ ka walajíj, seeb tu ch’a’aj u bejil ku bisik tak tu káajil. Le u paawo’, u chúj, u loob, máaskab yéetel le kostalil kij chúup yéetel ixiimo’, tu xúmp’ajtaj. J Nazario jun puli’ bey táan u yalkabe’, le ka k’uuch tu ma’alo’ob beejile’ ka tu ts’aj máas u muuk’il ti’ u ka’anan yook’ob tia’al u jan k’uuchul. U tuukule’ chen u seeb k’uuchul tu naajil. Le beejilo’ jach naach, wa chich u bin máake’ ku xántal kex jun p’éel u súutukil k’iin tumeen u yoojele’, ku ts’aik tuláakal u muk’ tia’al ma’ tu yeemel u seebil u xiimbal.

–Aay in Kichkelem Yúum béet ma’ tu yuuchul mixba’al, ta tuxtaten u t’aanil ba’ale’ ma’ tin na’ati’, ¡¡¡aayy in Kichkelem Yúum kexie’ ma’ tu yuuchul mix ba’ale’!!!

U ch’iijanile’ bey xan u ka’analil u winkile’, ku béetiko’ob u xantal u bin j Nazario tak ti’ le káajo’. U kikilaankil u puksi’ik’ale’ jach k’a’an tak ku yu’ubik bey ichil u jo’ol yaane’, ku seeb bin u ch’ik u yik’, ba’ale’ ma’ tu xankunsik u bimbal.

–Chen le loochla’ kin k’uuchul káaj, chen le loochla’.

Yéetel u puk’si’ik’al taytak u jook’ol tu tséeme’ ku yilík taytak u k’uuchul, tu yicho’obe’ ku bin u chíkpajal le yax najilo’obo’. Ya’ab máako’ob tu yilo’ob u maan. Jach chuup yéetel u k’ilkab, u japmaj u chi’, jach chowak u bin u xímbal, ku kaxtík ma tu kuupul u yik’. Ichil le máako’ob yáan máax awatéj. «¡J Nazario ! ¡J Nazario !» Mina’an u muuk’il tia’al u suutik u jo’ol tu’ux ku taal le t’áano’, chen tu li’isaj u k’aab tia’al u ye’esik ts’óok u yu’ubik. Looch u xímbal tia’al u komkintik u k’uuchul tak tu naajil, jach ka’anan yaaník, le ka k’uch tak tu’ux yáan u yabilaje’, tu chan xankunsaj u xímbal tia’al u ch’aik u muk’ tu ka’aten. P’aat bey jun p’éel nok’ ch’ula’an jach táantik u yeets’le’. Bey taytak u sak kimentale’ tu jelsubaj ka’alikil ku yets’kuntik u k’aabo’ob tu pixo’ob máax tu yawataj ma´saame’ tu paach ku tal u chukpaachtik, tu chukpachtaj xma’ tuukulil tun ka tu ya’alaj le t’aano’.

–¡J Nazario layli’ aalkanen, peenen te najil xooko’, táantik u kimsa’al a chan x waalo’!

Le t’aano’ob jeelo’ tu pitmaaso’ob le óotsil winkilil yets’a’an tu yo’olal le ximbal tu béetaj tio’olal u kaxtik u je’elsik ma’ u yuuchul mixba’al k’aas ts’íibta’an tu piik’il su’unil kuxtal. Le máak tune’ sat o yool ti’ le ku yuchlo’ chen tu chukáj u yaawat bey jun túul peepen táantik u jo’osal u chóochele’.

Le kisbuts’o’ le ka jook’ ti’ le ch’och’otbeejo’ jach chich u taal, bey siit’ tu béetaj tu yook’ol le “toopeo’”, ts’óokij, ma’ tu pajtal u wa’atal bey jun túul ba’alche’ jach takti’ u yuk’ik k’iik’ele’ tu balak’unsubaj tu yook’ol le mejen paalalo’ob ki’imakunsa’an u yoo’olo’ob ka’acho’ tu yo’olal u yax juumil tu’ux ku jook’ol le máas chichantako’ob xooko’. U yawatil le mejen paalalo’ob bey xan u juumil u k’oolol le kisbuts’o’ tu béeto’ob u jaak’al u yool tuláakal máak te tu najil xooko’. Le máaxo’ob aalkalnajo’bo’ letio’ob yaax tu yilajo’ob le bolón mejen xibpalalo’ob yéetel ch’uupalalo’obo’ kimentako’obo’.

J Manuel Alejandro Chimal, le Moyo’, le ch’oot kisbuts’ kimsaj mejen paalal, jach jak’a’an u yool le ka maach te’ tu’ux uuch le loobilo’ tumeen u meyajilo’ob jalaach ka k’uub ti’ le máak ku káalantik le káajo’, jaali’ chen jun túul aj kalankáaj. Chen jun chan suutuk xanchaj u k’aalal te káajo’, tumeen chen p’elak k’uch u aj kalankajilo’ob u noj lu’umile’, ka tu biso’ob utia’al u yiliko’ob ba’ax ken u béeto’ob yéetel. Ka’alikil táan u bisa’al k’albil tu najil tu’ux ku k’aalal máak te noj káajo’ maansa’ab tu’ux yáan tuláakal máak layli’ ma’ tu na’atik buka’aj nojchil le loobil uucho’. Ma’ xibchaj tia’al u yila’al buka’aj nojchil le ba’ax tu béetaj chen tumeen ma’ tu kalantik le ku béetiko’.

Le loobilo’ ma’ chen u kuxtal j Moyo tu k’exi’. Ts’óok u bo’otal u jook’ol ti’ u k’aalanile’, ka jo’op’ u sa’atal ichil u tuukul le loobil tu béetajo’. Mix máak jook’ utsil ti’ le ba’ax uucho’. X Tina Chime’ mix bi k’iin utschajij ti’ u yilik kimentak u mejen paalal, ichinsajano’ob ich k’iik’, le muk’yajilo’ ma’ beychaj u yutstali’. Ya’ab ja’abo’ob ts’óok le ba’ala’ le ken kaalake’, ku joop’ol u yook’ol, ku chuuník xan u laj tsíkbaltik ba’axten k’expaj u kuxtal. Ma’ jach ya’ab máak ku yu’ubik u tsíkbal tumeen ti’ ya’ab máak xan ts’óok u tsíkbaltik.

Tu yo’olal u kimil u ka’atúul mejen paalalo’obe’ tu najalto’ob k’a’ap’éel u ju’unilo’ob tu’ux bo’otajtio’ob 20,000 peso’ob. Tu maano’ob ba’axo’ob jach u tsiboltmajo’ob ka yaanaktio’ob: jun p’éel u nuukulil cha’an ti’ jelaantak u boonil le cha’ano’obo’, junp’éel nuukul u’uy paax yaan tia’al u paaxík le mejen woolis ba’alo’obo’, u nuukulil t’aab k’ak’ yéetel u gaasil bey xan jay p’éel u tumben nok’o’ob. Ba’ale’ le u kuxtalo’obe’ ma’ jen bix ka’acho’. X Tinae’ ma’ tu pajtal u yaantalti’ chaampal, le tun lela’ ku béetik u maan bulk’iin nich’banaja’an. J Cornelioe’ ku jook’ol tia’al u bin k’aax chen ba’ale’ máas ku xantal u bine’ ket u suut tia’al u yookoj kaaltal. Ti’ le meyaj máak ka’acho’ mixba’al p’aatij. Jun jun p’iitil ka tu ch’a’aj bey u naajil le kúuchil kaaltalo’.

–¿Ba’ax kun yuuchul le ken xuupukto’on le tak’ino’? –ku k’áatik x Tina ti’ ichil le k’iino’ob ma’ kala’ano’.

–Ba’ax u máasil kun yuuchul, ken xuupke’ kin bin tun k’aax.

Ma’ bin k’aaxi’, bin tu noj káajil Cancun. Le ka xuup le tak’iino’ ka tu laj molaj u nook’e’ ka tia’alaj ti’ x Tinae’: «"Tin bin, in tuxtiktech tak’iine’, wa ma’ tin tuxtikteche’ ka kooník le núukul cha’ano’ yéetel le núukul paaxo’". Ma’ xanchaj tia’al u béetiki’.

–Tsóok u k’uuchul u yorail u kaxtik u kuxtal máak tu juunal –leti’ tu yaalajubaj ka tu yilaj mina’ati’ mix tia’al u yo’och waaj.

Layli’ ichil u yutsil ko’olele’ ka bin yéetel jun much’ ko’olelo’ob ku meyajo’ob tu najil kaaltal te noj káaj, yáan naatsil u káajal. Ti’ tu kaanaj u kaaltali’.

–Teelo’ yáan u béeta’al tuláakal ba’al, yaxile’ ka bo’otal tia’al a kaaltal yéetel le máako’obo’ ts’óokole’ yáan a chital yéetelo’ob –kun ya’alik tu ts’óok.

Ichil le aak’abilo’be’ ku suut tu naajil jach kala’an, ku pulkubaj tu k’áan ti’ lelo’ chen ku liik’il tia’al u ka’a kaaltal.

Chen le máax ma’ tu k’aamáj u bo’olil tu béetaj le moola’ayil ch’oot kisbuts’o’obo’ ku taalo’ob tu noj lu’umil Quintana Roe’ tu yo’olal kimsabik u chan x waalo’, j Nazario. Le na’at wayak’ila’ tu xulsaj le meyajo’, tumeen ku yu’ubikubaj ti’ leti’ yáan u siip’ilil. « Ku beychaj ka’achij in kalaantik u kuxtal le mejen paalalo’obo’, ba’ale’ in tuukule’ tuupij, ya’ab ba’al tu tuxtaten tia’al in na’at le kuxtalo’, ba’ale’ ma’ beychaj in kaxtiktio’ob, tu yo’olal lelo’ in tia’al le siip’ilo’» ku ya’alik ichil u aak’abo’ob muk’yaj.

Le ka ts’óok maan u u’uk’ k’iinilo’ob Octubree’, u bejil tu’ux ku yóokoj mejen paalal xooke’ k’ex táanxel tu’ux, le yaax bejilo’ k’ala’an tumeen bolón k’aatabche’o’ob ku k’aajsiko’ob u muk’yajil le káajo’.

Volver

LA GRAN TRAGEDIA

A las cinco cuarenta y cinco de la mañana, el despertador del reloj funcionó. Los estridentes timbres del cronómetro devolvieron a la vida diaria a Manuel Alejandro Chimal Santos, conocido en el mundo de los taxistas como El Moyo. Desde la tarde anterior hasta muy entrada la noche, con sus amigos, estuvo dándole duro a las chevas en uno de los tugurios disfrazados de restaurantes que proliferan por diversos rumbos de la ciudad. Sin incorporarse de la hamaca que cuelga en la sala de la casa, con rapidez inédita busca a tientas el reloj. Sus manos se extienden a diestra y siniestra por el piso hasta localizarlo y de un manotazo lo inutiliza. "¡Ta madre! Qué peda la de anoche. La Marisela debe estar bien encabronada. Ni modos. Lo bueno es que vine tranquilín", son los primeros pensamientos que hilvana mientras comienza la rutina de levantarse y vestirse de prisa para salir a darle al trabajo.

La cruda moral lo acompañará hasta más allá del mediodía, aún cuando alivie la cruda física con su medicina: una canastilla de cervezas heladas; ésta no colocará lápida a las culpas que lo atosigan. Marisela, su esposa, lo ha estado abrumando durante días con exigencias de dinero, y con justa razón, pues en los últimos meses lo que gana lo gasta en tragos y a veces en mujeres.

–¡Chale! La verdad que la vieja tiene razón: hay que comprarle ropa al chavito, se deben dos meses de renta, tengo que pagar los abonos de la tele, mientras tanto yo chupando –se dice a sí mismo en voz baja, como exculpándose en una especie de catarsis.

Las culpas que siente son muchas. Para no quedar impune, se flagela mentalmente.

El agua helada de la llave de la cocina de la casa de interés social que renta le cae como bálsamo en su ruborizada cara. El bochorno que le causa la cruda se convierte en una verdadera cruz a esas horas de la mañana. Tratando de hacer el menor ruido, se dirige a la puerta que lo devolverá al junglal de la realidad donde sus propias palabras… "La vida es mala pero sabrosa". No bien ha traspasado el umbral de la puerta que lo conduce a la libertad, cuando justo en medio de la espalda le cae el latigazo:

–¡Péel a na'! ¿A donde crees que vas, borracho de mierda? ¿Crees que a mí y a tu hijo nos mantienen los pajaritos?

Marisela lo jala del hombro con toda la furia contenida durante días. Los madrazos verbales le caen de todos los ángulos.

–¡Dame dinero –le dice a gritos– que necesito pagar la renta! El hijueputa cobrador ya hasta parece mi querido: cada rato está aquí tocándome la puerta. ¡Ya ni cago a gusto! ¡Mientras, tú no haces más que mamarte con tus amigotes!

–Nena, yo también tengo gastos. Dame chance que trabaje un rato y te traigo algo de lana –alcanza a decir el taxista con voz compungida tratando de hacerse conciliador para apocar el pleito en ciernes; pero ni la voz conciliadora ni sus ruegos hacen mella en su cónyuge.

–¡Chance tu hermana! ¡Si por darte chance estoy pasando esas tribulaciones! ¡Déjame dinero aunque sea para la comida! –le grita sin consideración.

El Moyo mete las manos en las bolsas del pantalón; su mano derecha logra pescar algunas monedas dispersas.

–Esto es lo único que tengo –le dice mientras le muestra la palma de la mano en donde hay algunas monedas de diez pesos, de cinco y algunas de a peso.

–¡Péel a na' maricón, con eso anda ver si come tu sagrada madre!

–¡Chale, nena, horita salgo y te traigo para que prepares un buen pipirín! —le dice bajo el peso del agobio de la furia de su consorte.

El golpe de la puerta cerrándose sobre su cara es el mejor signo del estado de ánimo de su esposa. Cabizbajo, se dirige al taxi color blanco ostión con sus franjas azules, su arma de trabajo; en la portezuela del vehículo destaca su número económico: “231”. Aún con la cabeza gacha, avergonzado por la situación, se acomoda los cabellos con los dedos de la mano a manera de peine mientras dice en voz alta:

–Ni pedo. Después de la diversión hay que darle a la obligación.

En el pueblo de Kaltalka nadie se imaginaba que la tragedia estaba sentenciada en los indescifrables libros de los destinos. Nazario Uch, cargando sin quejas sus penurias, llegó a su milpa justo a la hora en que el verdugo que le cercenaría sus ilusiones ponía en marcha el taxi número 231, justamente a cuatrocientos kilómetros de distancia. Ese día, antes antes de partir al monte, se acercó a la hamaca en donde descansaba su hija, la más pequeña, y se despidió de ella con un silencioso beso tal como lo hacía habitualmente.

–Pobre mi nenita. Está bien dormidita –musitó con ternura paternal.

Alexandra, de siete años, cursaba el segundo año de primaria. La inscribieron al turno vespertino de la escuela para permitirle levantarse después de las ocho mañana. Desde su nacimiento fue enfermiza; quizás por ese motivo estaba excesivamente delgada. Aunque los doctores afirmaran que su salud era buena, sus padres le prodigaban atenciones especiales. Nueve fueron los hijos de Nazario. “Todos vivos y chambiadores”, decía con orgullo. Apenas alcanzaron la mayoría de edad, algunos se fueron del poblado; otros, cuando formaron su familia, se dispersaron por los rumbos aledaños a la mensura. El nacimiento de Alexandra fue motivo de alegría, pues Nazario y su esposa ya no estaban a la edad adecuada para tener familia.

En el otro extremo del poblado, en el amanecer del mismo día, Tina Chin se despertó sacudida por la fuerza de la costumbre. Encendió la luz eléctrica de la cocina y rápidamente se puso a preparar el bastimento que llevaría su esposo, Cornelio Mazún, en su viaje diario a su parcela. Doce tortillas hechas a mano, una buena ración de chile con tomate tamulado y un calabazo lleno con agua de la llave eran suficientes para engañar al hambre y sed de la mañana. Tina Chin y Cornelio Mazún habían capeado los buenos y malos momentos que trae aparejada la vida que compartían. Eran felices, a pesar de sus limitaciones económicas. Sus únicas hijas, Mariana y Naty, de seis y siete años respectivamente, le condimentaban ricamente la vida familiar. Ella se sentía complacida del amor que Cornelio profesaba a las pequeñas; se sentía agraciada por tener un hombre que la adoraba vehementemente.

“Que la reina cuide a las princesas”, era la frase que siempre le decía su esposo a manera de despedida cuando todavía sin aclarar tomaba el camino a la parcela “Porque el rey se va a trabajar”, remataba.

Antes de partir, le hacía mil recomendaciones sobre el cuidado de las niñas.

–Deja que se levanten a la hora que quieran –le indicaba– que hagan su tarea y que se vayan a la escuela bien comidas.

La mujer invariablemente sonreía.

Mariana y Naty gozaban de verdaderos consentimientos cuando todavía no iban a la escuela: se levantaban de su hamaca cuando el sol ya alcanzaba un buen lugar en el

firmamento; cuando la mayor, Marianita, le llegó la época de la escuela ellos decidieron inscribirla al turno de la tarde. Al año siguiente le tocó el turno a Naty y la decisión fue la misma.

–Es mejor que vayan al turno de la tarde, así podemos estar pendientes de su regreso, además que ya se van con el estómago lleno –dijo Cornelio como excusa anticipada a cualquier inconformidad de su esposa.

Tina apoyó la decisión con la seguridad de que también ella se beneficiaba, pues una vez que despachaba a Cornelio volvía a su hamaca en donde, arrullada por el fresco de la mañana, se quedaba dormida sin preocupaciones. La mujer estaba conciente de que a su esposo le hubiera gustado tener otro hijo, pero también estaba segura que el no procrearlo tampoco se había vuelto un problema entre ellos, y es que ella, después del nacimiento de Naty, la pequeña, tuvo serios desajustes en su menstruación. Los estudios practicados en el Hospital General de la capital le detectaron quistes en los ovarios. La extirpación le provocó infertilidad. Al principio le daba por llorar, se sentía mutilada en plena juventud. La depresión la acompañó durante mucho tiempo. Temía que su esposo la considerara como algo sin valor, pues al no poder fecundar, perdía el lugar que le correspondía como mujer; sin embargo, nada de sus temores se concretaron, al contrario: Cornelio se desvivió por atenderla y al paso del tiempo el suceso de su infertilidad pasó a un segundo término.

II

Nazario Uch oteó el horizonte en busca de la estrella que le indicara en qué hora de la madrugada se encontraba. La luna llena, como una tortilla inmensa, se enseñoreaba en el firmamento. Había salido a orinar al patio de su casa.

–Deben de ser la una y media de la madrugada –musitó mientras el chorro de orín le provocaba un placentero descanso a su vejiga.

Estaba a punto de entrar nuevamente a su morada para proseguir el descanso, cuando distinguió por encima de la albarrada un resplandor que le llamó la atención. La tenue luminosidad venía un poco más allá del camino blanco que pasa al lado de su casa.

–Era una luminiscencia extraña, misteriosa, fluorescente; era una luz tenue, pero al mismo tiempo llamativa, que únicamente quienes tuvieron la suerte de verla podrían definir cómo era exactamente –comentaría días después cuando trataba de encontrar entre los viricuentos caminos de los presagios el anuncio de buenas o malas noticias que venían subyacentes en el hecho mismo.

Él se había ganado a pulso el sobrenombre que ostentaba: El Adivinador. Tenía fama de descifrar los entuertos más complicados, encontraba sentido a las visiones. Los sueños más disparatados encontraban en las palabras salidas de su boca un mensaje, un aviso, una advertencia.

Desde el lugar en donde se encuentra, el hombre observa el momento etéreo y misterioso que tiene frente a sus ojos. No siente temor alguno. Acostumbrado a escuchar narraciones de incidentes a veces incomprensibles, solamente se le ocurrió ocultarse detrás de una mata de guayaba para no quedar al descubierto. La luminiscencia extraña se movía con una inocencia que rayaba en el sigilo. A pesar de ser una luz vaporosa, iluminaba con precisión a la persona que lo emanaba. En medio de ese huevo de luz estaba una mujer completamente vestida de una blancura celestial. Sus cabellos negros contrastaban con lo albo de sus ropas. La delicada figura femenina no caminaba: levitaba deslizándose. Cuando

estuvo frente a donde él se encontraba pudo ver que la mujer acunaba en su regazo un ramo de flores fluorescentes que irradiaban miles de colores; aún así eran flores extrañas, tristes, sin la lozanía que le es inmanente. El reflejo de la luna llena le daba de frente a las flores. De ellas emanaban colores esplendorosos. Al deslizamiento de la figura femenina se caían los pétalos. Estos, antes de tocar el suelo, se desintegraban en chispas de fosforescencias que dejaban un rastro de puntos luminiscentes que semejaban un camino de lentejuelas y chaquiras. Lo que sí impresionó a Nazario fue que la mujer envuelta en su luz sobrenatural iba llorando, más que llanto eran como suspiros que salían del fondo del alma en donde se guardan las penas. Durante un breve instante de ese mágico momento, Nazario entró en una especie de catalepsia: era testigo de un hecho irreal. Saliendo de su pasmo y sin precaución, brincó la albarrada justo en el momento en que la mujer doblaba en la esquina. El camino de lentejuelas de colores iridiscentes empezaba a difuminarse.

Un tanto meditabundo desanduvo el camino y entró a su casa. Ese día no tendría que ir a trabajar por ser domingo, pero aunque se acostó en su hamaca ya no volvió a dormir: la visión le había robado el sueño. “¿Qué es lo que vi? ¿Cuál es el significado de esta revelación?”, se preguntaba. Así lo sorprendió la claridad de la mañana. Como era su costumbre, tratando de no hacer ruido, buscó el zabucan que colgaba en la pared y salió a la calle. Todos los domingos se encargaba de comprar la carne de cerdo que se expendía en la tienda principal. En el pueblo, para encontrar carne es necesario levantarse temprano, además de que los domingos solo se mata un cerdo.

Al llegar a la tienda, un grupo de varones escuchaban a Loncho, el único policía de la población:

–Lo vi por el bajareque de la casa. Era una mujer que flotaba rodeada de luz. Aunque no miré su cara, de sus ojos salían lágrimas de colores.

–Perlas de luz de muchísimos colores salían de un ramo de flores que llevaba en el regazo –interrumpió Nazario–. Se dirigía al cementerio y ciertamente, como dice Loncho, la mujer estaba llorando.

Lo refrendado por Nazario despejó toda duda de que fuera un invento la noticia que ya empezaba a circular por el poblado. La noticia de la aparición de la mujer que llora y lleva cargado un ramo de flores, en menos que canta un gallo se esparció. Al mediodía ya daba su segunda vuelta por los cuatro linderos del pueblo.

En la madrugada siguiente, la extraña visión de la mujer que emana luz, llora y arrulla a un ramo de flores que va dejando caer iridiscencia se repitió, solo que ahora en el extremo opuesto de su primera aparición. Los testigos de tan singular suceso ahora fueron más que la primera ocasión. En la tienda, en la entrada de la escuela, en la tortillería y en otros lugares en donde confluyen los lugareños, pequeños grupos de mujeres intercambiaban noticias del suceso; algunas le ponían pies y colas para hacer más importante su relato, pero todas coincidían con las características comunes conocidas al principio.

Nuevamente la noticia recorrió el mismo trayecto y rompió los límites del poblado. Los místicos, los crédulos, los buscadores de misterios emprendieron la ruta contraria a la noticia. Por la tarde, en autobús o en automóviles particulares, llegaron personas que le dieron vida nocturna al pueblo. Los visitantes se apostaron en los árboles, se encomendaron en algunas casas o los muy previsores tomaron por asalto los recodos de los dieciocho caminos de la comunidad.

En la madrugada del tercer día la aparición se hizo visible puntualmente, solo que ahora a una distancia considerable de las dos primeras. Quienes tuvieron la oportunidad de

verla afirmaban que el llanto de la mujer envuelta de luz era tan triste, tan lastimero que daba pena escuchar que sollozara con tamaño dolor. Cuando lo contaban era tan fuerte la impresión que terminaban contagiados de esa tristeza, de tal manera que sus pláticas finalizaban con lágrimas que se transformaban en mares de llanto.

Todos coincidían con santo y seña en la descripción de Nazario, a quien todos suponían que fue el primer ser humano que tuvo contacto visual con el fenómeno.

–Es una mensajera que llora porque el pueblo se ha llenado de “hermanos” –se atrevió a decir una beata.

Otra menos escéptica refutó:

–Es un alma en pena.

Los hombres, como siempre, no tomaban muy en serio los sucesos que mantenían con temor a las mujeres.

–Para mí que es la Xtabay

–O a lo mejor es un sancho

Nazario solo les dijo:

–Sea lo que sea, lo mejor es estar prevenido.

Los días siguientes, cientos de personas foráneas trastocaron la paz pueblerina. De la noche a la mañana Kaltalka fue centro de peregrinaje. Desde distintas latitudes llegaron visitantes. No todos los que llegaron a presenciar el fenómeno tuvieron la oportunidad de contemplarlo, pues la aparecida que arrullaba flores, emanaba luz y lloraba jugó durante siete días una especie de escondidas; una vez estaba en un extremo; al otro día, en el otro, y solo la última vez volvió a donde fue su génesis: volvió a la ruta en donde Nazario la vio por vez primera. Y según sus propias palabras fue el único ser humano que pudo verla dos veces.

–Algo quiere decirme, solo que mi mente no alcanza a entender o descifrar el mensaje que me quiere dar –cavilaba Nazario por las noches.

Tratando de encontrar el designio manifiesto en la visión, cambiaba los factores: flores, lágrimas, luces, mujer por luces, mujer, llanto, flores. Hacía mentalmente todas las combinaciones posibles, pero nada: el cambio de factores no lo llevaba al producto final.

–¿Qué será, diosito? ¿Qué será? –se preguntaba.

Durante los siete días de las apariciones nadie se atrevió a sostener que la mujer era una virgen. En pleno púlpito el cura del pueblo mató de certero golpe cualquier sospecha que una virgen los visitara:

–Son ustedes demasiados pecadores para que piensen que la Madre de Dios les va a visitar. Dejen de lavar en bateas de baba y no estén fumando esa cosa que les hace ver visiones.

Como la voz del sotanudo era más sagrada que la de Dios nadie afirmó lo contrario, ya que hacerlo era enemistarse con el párroco y hacerlo equivalía a que Dios le clausurara definitivamente las puertas del cielo a cualquier mortal.

Siete días duraron las apariciones misteriosas; inútilmente esperaron otra. De un plumazo al asunto de las apariciones se le dio un punto final. El pueblo, alterado por la llegada de cientos de visitantes lentamente retornó a la normalidad. Los pocos foráneos que se quedaron por algunos días más se volvieron decepcionados.

Esto de las apariciones no fueron los únicos avisos de que una tragedia anunciada estaba escrita en los oscuros designios de las tribulaciones. Otras señales se presentaron días después. La cuestión comenzó cuando una mujer llegó a consultar al Centro de Salud

del pueblo. Ella quería saber si era posible que un sueño se repitiera más de una vez, pues cada vez que se dormía soñaba lo mismo.

–Doctor, anoche soñé que caminaba por un campo verde, pero verde verde. El sol brillaba en lo más alto del firmamento. De pronto, del norte y sur empezaron a llegar nubes negras. La lluvia no se hizo esperar: empezó a llover muy fuerte; las gotas de agua eran grandes y lastimaban el cuerpo. Esas gotas eran de color rojo: eran sangre. La lluvia se hizo todavía más fuerte; eran verdaderos chorros de sangre que venían del cielo. El campo verde quedo anegado de ese líquido rojo. Yo estaba bañada de esa cosa; mi ropa estaba roja, mis manos, mi pelo, mis pies estaban sumergidos hasta la rodilla en esa viscosidad. Lloraba de tristeza al ver que ese campo tan hermoso estuviera lleno de sangre. Cuando el sueño se fue, me levanté; pero cuando volví a dormirme continuó el mismo sueño. Ya son tres días con lo mismo. Doctor, ya no puedo dormir. Tengo miedo dormirme, pues ese líquido rojo terminará por asfixiarme –le contó al médico pasante la primera mujer que soñó con una lluvia de sangre.

Al siguiente día las veinte pacientes femeninas consultaron. Tenían los ojos marchitos: trataban de no dormir, pues nada más cerraban los ojos y el campo verde que todas soñaban se anegaba de un líquido sanguinolento que bajaba de lo alto. Para el cuarto día se presentaron sesenta mujeres de diferentes edades y estratos sociales. La enfermera de la clínica, tratando de aliviar el trabajo, anuncio:

–Las que sueñan con un campo verde que son anegados por aguas ensangrentadas por favor pasen al salón de reunión.

Ahí las esperaba el galeno, quien repartió unas hojas en donde se apuntaba el nombre, dirección y cuántos días llevaba soñando lo mismo. Por todos los medios el facultativo trató de encontrar alguna explicación que le permitiera resolver tan singular epidemia de sueños colectivos. Reconoció que tamaña situación estaba completamente fuera de su control.

En los anales de la medicina, ningún médico se atrevió a diagnosticar onirismo colectivo. Él inauguró el término. Viajó hasta la ciudad en donde se llevaba el control epidemiológico. El estadígrafo del centro de cómputo central se rió; el hecho se convirtió en mueca de preocupación cuando el responsable del departamento leyó los detalles de la epidemia asentada y firmada por el facultativo en servicio social:

“Durante seis días consecutivos se han atendido a doscientas mujeres que al dormir tienen manifestaciones oníricas colectivas: todas sueñan con un campo verde en donde el sol brilla en el firmamento, de pronto se obscurece y empieza a caer gruesas gotas de lluvias de color rojo sangre que anegan el campo verde. En este pueblo las mujeres no quieren dormir; se meten en tambos de agua, se azotan cuando los ojos empiezan a rendirse y ponen las canciones de ‘Chente’ Fernández a todo volumen con el fin de correr las ganas de dormirse aunque sea un ratito. La angustia en todas ellas es manifiesta”.

En el reporte, el galeno detallaba las medidas tomadas para conocer las causas de tal situación. Documentaba que había realizado visitas a panaderías para conocer las condiciones de higiene. También realizó la medición de la cloración del agua, constató que en los molinos de nixtamal se maquilara la tortilla con estricta profilaxis, realizó múltiples diligencias sanitarias, pero sin resultados. Lo peor estaba en que ni la fisiología o psicología humana daba explicación a tan singular situación; nadie podía explicar por qué las mujeres del pueblo soñaban el mismo sueño. En cuanto a la medicación, el doctor recetó a algunas

pacientes soñadoras diazepán, oxacepán y otros fármacos de la misma familia para inducir un sueño más profundo que las liberara de las manifestaciones oníricas que se ensañaban solo sobre las mujeres del pueblo. Pero estos remedios no dieron resultados ya que las que tomaron el medicamento se levantaron de manera intempestiva, braceando y buscando aire, pues despertaron cuando estaban a punto de ahogarse con las aguas de sangre de sus alucinaciones.

Al octavo día de alucinaciones colectivas femeninas aparecieron por el lugar unas brigadas de médicos y enfermeras que se dieron a la tarea de revolver todo el pueblo. Se llevaron muestras de excrementos, de sangre, de orina y de saliva de algunas enfermas. La extraña enfermedad seguía en aumento; en la gráfica que pendía en la pared podía verse cómo la línea que marcaba el número de casos no encontraba todavía su meseta. Hasta el momento de la visita de los médicos foráneos, el doctor del pueblo tenía contabilizados setecientos once casos de mujeres ancianas, maduras, adolescentes y niñas que padecían de sueño colectivo; todas trataban de mantenerse despiertas, a pesar de que se estaban muriendo de ganas de dormir.

El colmo de la fatalidad sucedió cuando una mañana la enfermera del Centro de Salud se presentó con ojeras.

–Doctor, anoche soñé el sueño de la epidemia.

–¡Válgame doña Chila la vendehuevo! Ahora el mal está en casa.

Cuando al décimo día de la epidemia de soñadoras comenzaba a ser una preocupación de salud pública en el estado, la epidemia se dio de baja de manera intempestiva y voluntaria. De la misma manera como se presentó, de la misma forma se difuminó. Las mujeres, agotadas por el esfuerzo de mantenerse despiertas, se quedaron dormidas en las bancas del parque, a la orillas del pozo, sentada al lado del fogón; quienes llegaron a sus hamacas durmieron tres días seguidos.

El único que no dormía era Nazario. Se pasaba las noches devanándose los sesos tratando de encontrar los mensajes cifrados. “Siete apariciones de mujer con flores luminosas, diez días de mujeres que sueñan con campos anegados de sangre que amenazan con ahogarlas a menos que despierten”, se repetía constantemente el astrólogo doméstico, quien estaba trabado en encontrar el inicio y fin del hilo de la madeja. Después del final de los sueños colectivos, la calma entró por los cuatro puntos cardinales a la comunidad.

El día de la desventura, a las doce y media de la mañana, los nueve niños y niñas que habrían de morir se preparaban para ir a la escuela. Iguales preparativos realizaban los doscientos treinta y ocho escolares que recibían clases en los siete salones de la escuela primaria que se ubica en el sur de la población. La escuela está separada de la carretera que corta al pueblo en dos por una malla de alambre. La carretera, antes de entrar al poblado, es coronada por una prolongada curva; al salir de ella, en dirección al norte, se encuentra con un tope, justamente a la entrada de la escuela. Este tope se encarga de dar la bienvenida a los automovilistas que transitan por la vía.

Un hilo invisible y largo unió el instante en el cual el timbre de la escuela llamaba a los niños a ocupar sus salones de clases con el taxi 231 de Cancún. En ese mismo instante El Moyo fue contratado por dos pasajeros que tenían prisa por llegar a Ciudad Grande. Después de un breve regateo, precio y tiempo les parecieron lo justo a los pasajeros. A partir de ese momento, la mano insondable del destino empezó a jalar ese delgado hilo que lo unía. Los extremos del hilo se juntarían cuatro horas después.

Al Moyo, las injurias de Marisela le dieron suerte desde muy temprano. El día estuvo movido. Las buenas dejadas le cambiaron el ánimo. Lo primero que hizo después de desayunar fue curarse la cruda con una canastilla de cervezas. Un poco después, con el rabo entre las piernas, llegó a su casa para dejarle dinero a su mujer. Sabía de antemano que ella estaba como fiera en ayunas, pero no encontraba forma de soslayar su obligación. Tratando de aparentar serenidad llegó a la casa y le dio el dinero a Marisela; ella lo tomó, contó cuánto era lo que recibía; él sabía que era insuficiente para cubrir los compromisos por lo que se anticipó diciendo:

–Por la noche completo para la renta y para el abono de la tele. Esto agárralo para la comida.

–¡Maricón, esto apenas alcanza para la comida. ¿Y la renta? ¿Y los abonos de la tele?

–¡Lo tengo pendiente, Mary!

Sin querer, Moyo acaba de darle un nuevo aliciente a Marisela para hilar una nueva serie de denuestos en su contra, porque lo que más odia la joven es que la llamen Mary.

–¡Mary tu querida, peel la na'! ¡Yo me llamo Marisela!

La cara descompuesta por el coraje y los ojos brillosos por las lágrimas de su esposa lo acompañan en este momento cuando se dispone a viajar en un largo trayecto que le llevará casi una jornada de trabajo.

–Es una cabrona, pero yo tengo la culpa. Eso de andar mamándose no es nada bueno. Tengo que ponerle freno a todo esto o me va a llevar la chingada –se dice a sí mismo al tiempo que da un golpe al volante de la unidad.

–Calma, mi buen, no tiene la culpa el coche. –dice el pasajero que lo acompaña en el asiento de adelante.

En perfecta coordinación, el segundo pasajero que viaja en el asiento posterior apoya a su compañero:

–El problema de viejas se arregla con otra vieja. –dísele con marcado sorna.

–Nada, amigo, lo que pasa es que la cruda todavía no desaparece. Ayer celebramos el cumpleaños de un compañero y nos mamamos. La vieja está que no la seca ni el sol del mediodía.

De manera inmediata, el pasajero de adelante lo interrumpe:

–Ni mandado a hacer, compa, aquí adelantito compramos las helodias para el camino; así curas la cruda y nosotros nos entonamos.

Seis ocasiones se detuvieron para comparar cervezas. Aunque no tomó más de lo necesario, el alcohol lo devolvió a su estado original. La tristeza y las preocupaciones se guardaron en el archivo muerto de su cerebro. Sin caer en un exceso de velocidad el vehículo iba devorando los kilómetros que lo acercaban lenta e inexorablemente a su cita pactada.

En su monte, Nazario se dedicaba a chapear su milpa. Eran aproximadamente las cuatro y quince de la tarde. El calor estaba insoportable. Las piedras calientes provocaban algo parecido a un baño sauna. El hombre estaba completamente mojado en sudor. El saco de maíz que traería al regreso ya estaba preparado. Desde que llegó a su monte no había descansado. Buscó una piedra lisa y se sentó. De su calabazo tomaba lentamente tragos de agua. Estaba ensimismado disfrutando la fresca agua cuando de pronto, como una ráfaga de luz, vio cómo el velo que escondió el mensaje cifrado en las apariciones y sueños se despedazaba a fuerza de su insistencia por conocer los augurios que encerraba.

–¡Dios mío! Son siete apariciones y diez días de sueños –gritó como quien encuentra un objeto perdido y deseado–. Y coincide con hoy, día siete y décimo mes del año. Sí. Hoy es 7 de octubre. ¡Algo va a pasar hoy!

Con inusitada rapidez se puso de pie. Raudo, emprende el camino que lo llevará al pueblo. El morral, calabazo, coa, machete y el saco de henequén repleto de mazorcas de maíz fueron abandonados. Nazario prácticamente está corriendo. Cuando llega a la carretera le imprime más velocidad a sus gastadas piernas. Su mente solo está ocupada en llegar lo más pronto a su casa. El trayecto es largo: a un buen paso es una hora de camino. Conciente de eso reúne todas sus fuerzas para tratar de mantener el paso.

–Por favor, Diosito, que no pase nada. Me mandaste el aviso y no lo entendí. ¡Por favor, Diosito, que no pase nada!

El peso de los años y un cuerpo cansado son los impedimentos que frenan el esfuerzo de Nazario en su carrera al pueblo. Los latidos de su corazón son tan fuertes que los siente en su sien. Jala aire desesperadamente, pero mantiene el paso.

–Solo esta curva y ya estaré en el pueblo. Solo esta curva.

Con el corazón casi saliéndose de su pecho ve premiado su esfuerzo: las primeras casas se retratan en sus ojos. Muchas personas lo vieron pasar lleno de sudor, con la boca abierta, dando pasos largos, tratando de contener un poco de aire. De entre la gente alguien le gritó: “¡Nazario! ¡Nazario!”. Sin aliento para volver la cabeza hacia donde venía el llamado, solo alcanzó a levantar la mano en señal de entendimiento. Dio vuelta en la esquina para ahorrar camino a su casa; estaba completamente exhausto. Cuando llegó a la esquina de su querencia disminuyó el paso para tomar resuello. Parecía un trapo mojado recién exprimido. Al punto de quedar exánime detuvo su cuerpo hacia adelante colocando las manos en sus rodillas. El que le había gritado hacía unos momentos venía detrás de él; lo alcanzo y, sin preámbulos, le arrojó las palabras:

–Nazario, sigue corriendo. Ve a la escuela. Acaban de matar a tu hija.

Las palabras traspasaron el endeble cuerpo, exprimido en la carrera por detener el destino escrito en los anales de desgracias. El cerebro del hombre se desconectó de la realidad y solo alcanzó a lanzar un grito inaudible como el que hace una mariposa destripada.

El taxi, al salir de la curva, llevaba gran velocidad. Prácticamente saltó sobre el tope; ya sin control se abalanzó cual fiera sedienta de sangre sobre los niños que salían de la escuela, impulsados por el primer timbre que anunciaba el fin de clases para los dos primeros grados. El grito angustioso de los infantes y el estrépito del vehículo que chocaba contra la barda causó histeria en todo el plantel. Quienes corrieron fueron los primeros en ver los cuerpos sin vida de nueve niños y niñas. Los pequeños heridos lloraban de dolor y, testigos del infortunio, gritaban desesperadamente.

Moyo, el chofer asesino de niños, estaba en estado de trance cuando las autoridades municipales en pleno lo detuvieron y lo entregaron a la ley, representada por el único policía del pueblo. Solo unos minutos duró su detención en el pueblo, pues apenas se presentaron las autoridades judiciales estatales pasó a ser parte de su responsabilidad. Cuando lo llevaban a una cárcel de seguridad en un vehículo oficial pasó frente a la muchedumbre que todavía no digería la magnitud de la tragedia. No tuvo la valentía para mirar lo que el tamaño de su imprudencia había causado.

No solamente al Moyo le cambió la vida la tragedia. Libre bajo fianza, se perdió entre la jungla de sus remordimientos. Nadie salió indemne del suceso. Tina Chin nunca pudo recuperarse de la impresión de ver a sus dos hijas sin vida, bañadas en sangre; esa angustia nunca la pudo superar. Años después, cuando el alcohol se le subía a la cabeza, en donde se encontrara le daba por llorar y empezaba a relatar los sucesos que le cambiaron la vida. Muy pocos le hacían caso, pues ya todos sabían su cantaleta.

La muerte de las dos hijas les redituó dos cheques de veinte mil pesos. Compraron lo que siempre desearon tener: una televisión a colores, un modular con compact disc, estufa de gas y algunas ropas. Pero la vida de ellos ya no fue la misma. Tina estaba incapacitada para tener hijos y, en cambio, estaba llenaba de amargura. Cornelio salía a su monte, pero más tardaba en irse que en regresar a la cantina. Del hombre responsable y hacendoso ya no quedaba nada. Poco a poco, la cantina se convirtió en su centro de vida.

–¿Qué va a pasar cuando se acabe el dinero? –le preguntaba Tina en sus días de lucidez.

–¿Qué más puede pasar? Cuando se acabe me voy al monte.

No se fue al monte: se fue a Cancún. Cuando el dinero empezó a escasear juntó sus tiliches y sin más preámbulo le dijo a Tina:

–Me voy. Ahí te mando dinero. Si no te he mandado vende la tele y el modular.

No esperó mucho para hacerlo.

–Es hora de rascarse con sus propias uñas –fue la sentencia que se autodictó cuando no tenía ni para comprar tortillas.

Todavía con pudor, viajó a la ciudad cercana y se enroló en el grupo de meseras que sirven en cantinas. Ahí fue la escuela en donde aprendió el vicio.

–Ahí hay que entrarle a todo: primero fichas y después prestas para la orquesta –alucinaba entre sus babas de alcohólica empedernida.

Por las noches regresaba completamente ebria a su casa, se tiraba en su hamaca y de ahí se levantaba solo para seguir en la juerga.

El único que no quiso recibir el cheque del Sindicato de Taxista de Quintana Roo fue Nazario. El descifrador de sueños dio por clausurado su don atosigado por el sentimiento de culpa.

–Pude salvar la vida de esos niños, pero mi mente se nubló. Muchos fueron los avisos que el destino me mandó, pero no supe darles el sentido. De eso soy culpable. –decía en sus noches de tortura.

Después del día 7 de octubre, el acceso de entrada a la escuela se cambio de lugar. El anterior se encuentra clausurado por nueve cruces.

Volver

CHAN SAK PEEPENO'OB

¿A wilmaj wa chan sak peepeno'ob tu ts'ó'ok k'iinilo'ob u wi'inalil octubre? Ku laj chuupiko'ob k'áax ts'ó'okole' mix u p'iskubao'ob mixba'al u ti'al u yoklo'ob tu yotoch wa máax, ku yoklo'ob tu ch'enebilo'ob bey xan ti' jolnaj, ¿ts'ó'ok a jach wilko'ob? Ku ts'ikbalta'al le mejen sak peepeno'obo', ku ya'alal peepenito'ostio'ob tumeen nojoch máako'obe', u pixan máak u ma'alobile' u pixan máaxo'ob ts'ó'ok u kimilo'ob, to'one k kaaliktio'ob pixan máaxo'ob ts'ó'ok u bino'ob ba'ale' ku suuto'ob ximbal wayé ti' u jel tuuxilo'ob ma' k'ajoltan tumeen máak… Tu'uxo'ob jela'antako'ob, chen ba'ale' jach tu jaajil jach yaano'ob.

–Le mejen pe'eno'obo' che pixano'ob, téene' in jach woojel –ku ya'alik u yicham x- Mila Can–. U saawal t'aanile' jun p'éel bix u chímpoolta'al ba'ax le ba'alo'oba' tumeen ku jach eejentik.

Lela' jun p'éel k'iin jach chokoj k'iin ka'an, x Milae' táan u béetik wáaj, je'e bix suuka'an u béetik sáansamal, jach ku ts'aik u yool tu meyaj ich u yotoch, u tia'al ka janak u yicham le ken yu'uluk tu k'áax, letie' ichil ki'imak óolile' ku jan ts'aik u yo'och chokoj sakám ti', jun p'éel chokoj sa' kex tun k'ilkabile' lelo' jun p'éel ba'al jach tun ki' ti'al u yicham, bey xan ku t'aik jun p'éel x wolon taaxa'an yook'ol chuuk yéetl ya'ab u x maaxil ik. Ichil le k'iin je'elo' ka tu chúmso'ob u janalo'obe', tu jaalilo'obe' chan táan u xik'nalilo'ob ya'ab mejen sak peepeno'ob –jach u ts'óokililo'ob u k'iinilo'ob u wi'nalil octubre–, yáan suutukile' le mejen ba'alcheo'oba' ku béetiko'ob u nich'bal máak, tumeen ku yoklo'ob tu'ux ma'a ma'alob maaka'an u nuukulilo'ob, ku wa'atalo'ob tu yook'ol mejen woolis sakám bey xan ku bak'ubao'ob tu tsootsel u jo'ol máak; yúum j Maximino Mexe' –bey u k'aaba' u yichan x Milae' Can–, chen ku peksik u k'aabo'ob, ku bin u piktik xan yéetel u p'ook le iik'o', táan u kaxtik u laj bin mejen sak peepeno'ob… chen ba'ale' mix ba'al… mejen sak peepno'ob, ma' tu bino'ob chen táan u mano'ob jaliltio'ob… Chen ka tu jan yu'ubaj, jun túul ti' le mejen ba'acheo'obe' ka ook ichil u ni' x Mila… Letie' jach k'aas tu yu'ububaj… Tu yuch'aj u yich ka'alikil ku jo'osik u yik' yéetel ya'ab u muk' ka'alikil ku kaxtik u jo'osik le ba'al tu ni'o', ya'ab teno'ob leti' ku béetik…chen ba'ale' mix ba'al, ma' jook'i'.

Ba'ax tu yu'ubaj jun puli' jach k'as bin, ku yu'ubik u xik'nalil ichil u ni', bix u yuch'ik u ni'e' jach jela'antak tu béetak u waak'al u che'ej u yichám. Jun jun p'iitil ka tu ch'enaj u u yuubik u k'aasil le ba'ale' ka tu ka'a ch'a u beejil u jaanal. Le ka sáaschaj Schil u jatskabil'e ma' liik'i'. Kimíj ka'alikil táan u weenej. Tu ju'unil tu ts'íibtaj ts'ak yaj Schil le chan káaje': "Chen tu junaj kimij, m ix máak béet loob ti'". Mix ts'ak yaj u yoojel bix uuchik u kimil, chen u jaajil yaanti' ma'a loobilsa'abi' ka kimij, kex chen ti' lela'. Jach u jaajil u tia'al ti' tuláakal máake' le uuchik u kimilo' jun p'éel ba'al jach jela'an, tumeen jach tu óoknak'iin jolkiakile', ya'ab máak tu yilaj táan u meyaj tu tánkabil u naajil. Ku tsikbaltik máaxo'ob tu yilo'obe', emsa'ab bin tu k'aan, u japmaj u chi', ya'ab máak tu yiláj, leti' oolale' ku ts'ikbaltiko'ob, ti' u siis chi'e', chichaja'ane' ma' tu peeke', jook' jun túul chan sak pe'epen…

–Jach jaj le chan sak pe'epeno' tu chi' jook'ij –tu ya'alajo'ob máaxo'ob yaano'ob te'elo' ka uuch le ba'alo'.

–Leti' le chan sak pe'epen ook tu ni' joljeako' –ku ya'aliktio'ob máaxo'on jak'a'an u yoolo'ob, Yúum j Maxi Mex.

Chan sak pe’epene’ bey chample’ le ka jook’ tu chi’ le kimen ko’olelo’ ka joop’ u ts’aik u ya’abil piirinsuutul tu jaal le kimen ko’olelo’ tu ts’ó’okole’ ka tu kaxtáj jun p’éel jool u tia’al u puutsul ka xi’ik ich k’áax, ka tu p’aataj ich naaj jun muuch’ máako’ob jak’an u yoolo’ob bey xan u japmajo’ob u chi’o’ob.

U tia’al j Maximino Mexe’ ma’ p’aat mix jun p’éel cha tuukul ma’ tu na’ati’. Le cha pe’epen jook’ tu chi’ u yatno’ lelo’ u pixan jook’ tu ts’uil u puksi’ik’al chuup yéetel yaabilaj, chen ba’ale’ kimen.

U jaajil u t’áan uchben máako’ob ts’oók u yu’ubal u t’áan chen ba’ale’ ma’ tuláakal máak u yu’ubik u t’aano’ob tumeen bey tu’ux mina’an mix máak… Chen ba’ale’ ma’ tu jaak’al u yool mix máak tumeen le ken k’uchúk u kíinilo’ob janal pixán, yáan u jach ya’abtal mejen pe’eno’ob ku mano’ob tu ba’a paach u ka’anche’eilo’ob tu’ux ku t’sbal u janal pixano’ob, le mejen sak peepeno’obo’ u pixano’ob máaxo’ob ts’ó’ok u kimilo’ob chen ba’ale’ ku suutikubao’ob bey mejen peepeno’ob utia’al u taalo’ob u ximbalto’ob u la’atsilo’ob… Bey tu yootaj kichkelem yúum, bey xan tu cha’aj u ka’a suuto’ob wayé.

J Maximino jun puli’ jach ya’ab ook’ol tu béetaj tu yo’olal u yatán tak ka chan ki’imakchaj u yóol. Bejlae’ chen ku p’aatal u pa’at ba’ax k’iin ken suunako’ob ka ximbalta’ak Tumen mejen sak peepeno’ob Schil u ts’ó’ok k’iinilo’ob u wi’inalil octubre, Schil le k’iino’ob je’elo’obo’, ku chen béetik ya’ab chokoj sakám, ku ki’ uuk’ik, ka’alikil yéetel u yicho’obe’ ku bin u kaxtik wa ku k’uuchul x Mila’ yéetel u pixan jun túum chan sak peepen, ku kaxtik u jela’anil ku ya’al leti’ x Mila, le ken u kaxt jun túlle’ beyo’, yéetel jun p’iit chan su’ulakile’ ku chan nats’ikubaj tu’ux ts’aba’an le janlo’. Yéetel lelo’ ku tuklik ts’ó’ok u kaxtik u pixán x Mila.

–¡Buka’aj ma’alobil ts’ó’ok a chen k’uuchul a ximbalten, ko’olel! –ku ki’iki’ t’áantik, ka’alikil ku bin u tsikbaltikti’ bix u bin u kuxtal bey mina’an letio’.

Mjen sak peepene’ ku jan jets’tal yook’ol u k’abo’ob, leti’ tune’ ku paktik yéetel ya’ab yaabilaj.

–Téene’ in woojel téech u pixan x Mila, tumeen tin wilaj ka jook’ech tu chi’ –ku ya’alik ti’ yéetel u más jats’uts’il t’áan je’el u beytal u ya’alik jun túul koolnaal máak.

Volver

MARIPOSITAS BLANCAS

¿Has visto las mariposítas blancas que en los días finales de octubre invaden los campos y sin restricción alguna entran a las casas de los poblados por las ventanas y puertas abiertas? ¿Las has observado? Cuentan que esas mariposítas blancas, que las personas mayores llaman pe'epenitos, son los espíritus, o sea, el alma (que en maya llamamos pixan) de las personas que ya murieron y regresan de los lugares desconocidos para los hombres; lugares ignotos, incomprendidos, pero que indudablemente existen.

–Esas mariposítas son espíritus. Yo lo sé con certeza –musita el esposo de Mila Can.

Los susurros que salen de su boca tienen el tono de respeto por las creencias.

Era un día de mucho sol. Mila se encontraba haciendo tortillas, tal y como lo acostumbraba. Se ufanaba en el trabajo para que comiera su marido cuando viniera de la milpa. Ella, muy contenta, le servía en una meseta su chocosaakan, atole muy caliente que a pesar del calor era un deleite para su conyugue. También le daba su cebolla asada con bastante chile x-maax. Ese día, cuando empezaron a comer, a su alrededor pululaban cientos de mariposítas blancas. Eran los días finales del mes de octubre. Por momentos, los bichitos se convertían en verdaderas molestias, pues hurgaban en las ollas sin tapas, se paraban en las bolitas de masa o se entretenían en el cabello de las personas. Don Maximino Mex, que así se llama el esposo de Mila Can, movía las manos, abanicaba con su sombrero el aire buscando que las mariposítas se retiraran, pero nada: las mariposítas seguían rondado insistentemente a la pareja de esposos. De pronto, inesperadamente, uno de esos bichitos se metió en una de las fosas nasales de Mila. Ella sintió muy feo; arrugó la cara mientras expiraba con fuerza buscando sacar el bicho de su nariz; repitió varias veces el mismo procedimiento, pero nada: no logró ver que saliera.

La experiencia que vivió fue desagradable. Sentía que papaloteaba en su nariz. Sus muecas eran tan truculentas que su esposo se hechó a reír. Poco a poco, la sensación fue desapareciendo por lo que continuó comiendo. El día siguiente no se levantó de su hamaca. Murió cuando estaba durmiendo. En el acta de defunción que el médico de la clínica rural emitió puso: "Muerta de causas naturales". Ni el mismo galeno sabía de qué había muerto. La única certeza que tenía era que la violencia no fue causal de la muerte, al menos en este caso. En realidad para todos su muerte era un misterio, pues por la tarde del día anterior muchos fueron los que la vieron haciendo sus quehaceres en su casa.

Cuentan, quienes lo vieron, que la bajaron de su hamaca. Ella tenía la boca abierta. Muchos fueron testigos, por eso lo cuentan. De su boca abierta, fría e inerte, salió una mariposita blanca.

–Sí. La mariposita salió de su boca –aseguraban los que presenciaron el singular acontecimiento.

–Esa es la mariposita que ayer se le metió por la nariz –les diría a los atónitos espectadores don Maxi Mex.

La inocente mariposita, después que salió de su boca, dio vueltas alrededor del cuerpo exánime de la mujer; luego se elevó y buscó una de las ventanas para escapar al campo dejando en la casa a un público pasmado y boquiabierto.

Para Maxímino Mex no cupo duda alguna. La mariposita blanca que salió de la boca de su esposa era su alma que provenía de su corazón amoroso, pero inerte.

La sagrada voz de los hombres viejos han sentenciado, pero pocos son los que escuchan sus prédicas en el desierto. Que nadie se extrañe que en los tiempos del Hanal

Pixan sean incontables las mariposita blancas que rondan los altares dedicados a los muertos. Esas mariposita son las almas de los difuntos que toman esa forma para visitar a sus seres queridos. Así lo ha querido Dios, de esa forma les ha dado permiso.

Maxímino lloró a su esposa por varias noches hasta que le llegó el consuelo. Ahora solo espera con ansias la llegada de las mariposita blancas de octubre. Por esos tiempos prepara su chocosaakan, lo saborea mientras sus ojos buscan entre todas las mariposita a una singular. Cuando encuentra a una que tímidamente se acerca a la comida cree descubrir al alma de Mila.

–¡Qué bueno que llegaste, mujer! –le saluda mientras le cuenta los pormenores de su vida sin ella.

La mariposita se le posa en una de sus manos. Él la mira con ternura.

–Yo sé que tú eres el alma de Mila, porque te ví salir de su boca. –le dice en el tono más amoroso que un hombre de campo puede tener.

Volver